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'~ JOSE ASUNCION SILVA -

" Cuando D. Hernando W, colector de 1os escri-

“tos en verso y prosa de José Asuncién Silva me escri- - _l
-%i6 pidiéndome para ellos un prélogo, le contesté, no .

-86lo ace lo si;gddéndol_e las por el e,;i o
cargo. Me parecia poder decir muchas cosas sobre el -
dulce poeta bogotano. Y me parecia poder decirlas -

q en las lontananzas de mi memoria, entre romor
-g 0

jas secas, -susurraban retazos de sus cantos.. Su

“letra se me habia volado, perd me quedaba su mésica, .

4ntima, su mfsica silenciosa, misica de alas.

Mas ahora, con la blancura del-papel delante, €n-

~cuentro tan en blanco como él mi espiritu y apenas
86 por donde empezar. [Cémo reducir & i una
Eo;eiapura, en que las palabras se adelgazan y ahi-
y esfuman hasta convertirse en nube tge l1a brisa
-del sentimiento arremolina y hace rodar baj
ueenencolmolab]a.nqgnea:yensupueatahdora.’!
orque aqui hay versos blancos de mediodfa y rojos
«de atardecer; mis rojos que blancos.

Comentar 4 Silva es algo asi como ir diciendo &
an auditorio de las sinfonfas de Beethoven lo que
va pasando segin las notas resbalan 4 sus -ofdos.
<Cada cual vierte en ellas sus propios pensares, que-
Teres 'y sentires. )

Lo primero, jqué dice Silva? Silva no puede de-
~cirse que diga cosa alguna; Silva canta. Y jqué can-
ta? He agui una pregu.um 4la que no es ficil con-
testar desde luego. Silva canta como canta un pdjaro,
Ero un phjaro triste, que siente el advenimiento de

muerte a la hora en que se acuesta el sol
i El verso es vaso santo;.poned en €1 tan sélo
un pensamiento puro. .

Y puros, purisimos son por lo comtin los pensamien-
%os que Silva puso en sus versos. Tan puros que
como tales pensamientos no pocas veces se diluyen en

’
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la mﬁnen. mtenor, en. el ntmo. Son un«melm soporto.-., -
de. sentimientos. .-
Y crvando-estos entossoacusan,cuandore-. '
-salta.de relieve el elemento conce . de Silva, ea.
cuando. Silvaa me gusta. ‘menos. Su- melanoolia, LN
desesperacién no son melancolia y deses i6n re<
flexivas como eran las de Antero de ental,ci“
. como Silva, se abri6 Eor su mano la puerta de
.+ - tinieblas soterrafias. Kl portugués pensé su huida;
. ' el colombiano la sintié.
~ - __ Y gusto de Silva ademfs porque fué el primero en
- llevar &4 la poesfa. hispano-americana y con ella &
la espafiola, ciertos tonos y ciertos au'es, que des-
_ pués ee han st.o en moda
«Todos los os han sido tontos menos Hegel»-
suele decir un a.nugo mio, y aun cuando no esté del
" todo conforme con el aforismo reconozco su gran.
fondo -de' verdad.
.. No sé bien que es eso de los modernistas y el mo-~.
o, pues llaman asf{ & cosas tan diversas y
. hasta opuestas entre sf, ti‘ no hay modo de reducirlas:
" 4'una comin categ o 8é lo que es el modernismo. -
literario, pero en mnchos de los llamados modernistas,. -
en los mAg de ellos, encuentro cosas que encontré antes:
o .~ eu Bilva. 86lo que en Silva me deleitan y en ellos
L m hastian y enfadan.
Yesqueunod;oomcosayconella.ﬂnmna.b.
ca.lientn. 4& sus hermanos, la repite otro 'y les deja &
Foogo 7 Jus ol padar de wnd 4 otroy do brase Sefente
y luz al pasar de uno 4 otro y de ien -
: ¥ luoiente que era se qued6 en carbén frio y oscuros - .-
" ¥-no es que la originalidad de Silva esté ni em
w2 sus pema.m:entos ni en el modo de expresarlos; no.
estd ni en su fondo ni en su forma. ;Dénde entonces?, -
semepreg'unta.ré.. Ena.lgoméasutﬂyé.la-vezmﬁa
- fntimo gque una y otro, en algo que los une y acor-
da, en una cierta armonfa que informa el fondo y .- -
ahonda -la forma, en el tono, 6 si qnerém, en el nl:mo;
 interior. ek
. En el ritmo interior, digo, y no en el ntmo e _
.. ramente actstico de sus versos; no en el sonsonete -
mésémenoabnmdorenqnemﬁansuaf&nmnton,
. versificadores que aspiran 4 poetas. La- misica- de-
‘Silva es misica de alas, casi silenciosa, 6smcanh C
| .oEm"nf Pl ai ampale 4ol ssntimiente. mo ogEnder -
. e empuje sentimiento, no =
w nga. esta la vista en la técmom-ay}y
téomca ex Y 'pegadiza—urdi6 versos:- comaque-..
. dlos alejandrinos puen.doe de Un poom
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"3 ombre,' se & olvidado! . Me lo:hace .temer-
-0 ___ _xa misma, ‘su deli¢cadesa .interior. Porgre .

1ambién esth olvidado-el "poeta espafiol quée més me .. - -,

- 48 recuerda, el dulcisimo y delicadisimo Vicente Wen- ' -~ .-~

. oeslao Querol. Leed las «Rimas» de Querol y decidme . -- . . .0

T 0 8i 1a8-Vejeces de Silva no es unpoen':a.g:erolia.no. T
- Y & Querol le han ahogado trompeterfas de clarines - . ..

. ¥ .guitarreos de serenata morisca, amén de -virtuosis- 7’

mos de bandolina de café-concierto. P
Y este Silva, como aquel Querol, como todo poeta -

- de rafz, tenfa eu infancia 4 flor de alma. Porque un  : = = °
poeta jqué es sino un hombre gque. ve el mundo con” - -
-corazén de nifio y cuya mirada infantil, & fuerza de - :

° pureza, penetra 4 las entrafias de las cosas pasaderas -
Y de las permanentes? Leed la poesfa de Silva Ir-
. fancia, leed la cartas de Querol 4 sus hermmnas, 6
. aquella mamvilla de sentimiento que llama Ausente.
Y era acaso estn santa permanencia de la infancia
en su alma lo que le afiorar 4 Silva el reposo .
. -wterno de allende la tumba. Cuanto mfs largos son.
.. baoia atrfs nuestros recuerdos y mas duloes; mis lar- - T
- . gas y mis duloes  son hacia adelante nuestras espe-
- ranzas. Es la brisa que nos viene de mis atras de
- - nuestro primer vagido, de més mlli, hacia el ayer, -
. -4de nnestro nacimiento, la que nos trae recuerdos que’
convertidos en esperanzas al pasar sobre nuestro co-
Tazén van, con la brisa misma, brisa de eternidad y
, de misterio, més adelante de nuestro Gltimo suspiro,
més alls, hacia el mafiana de nuestra muerte. El amor :
& la infancia y el amor 4 la muerte se abrazaron en
- Silva, y jquién lo sabe? —sélo Dios — tal vez se cor-
. -t6 la vida por no poden seguir siendo nifio en ella. Y

al dejar la prisién que las encierra, : 4
= qué encontrardn las almas? .

Preguntemos mfs bien, jqué dejarin las almas?
La de 8ilva nos dej6 estos cantos. -
1Y qué encontrd alla? ,

10h las sombras de hmmque sejmunconmsombm[de lu'
10h las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de ldgri-

) [mas!...
L Este hombre cant6 1o que ya no era 6 loque aan  _
*. '~ -~ mo era, ¢l pasado 6 el porvenir y en las cosas viejas,
E LT 4ristes, destefiidas, sin voz y sin color, que saben se- .
27 eretos-de las épocas muertas, de las vidas que ya nadie

eonserva en la memoria, buscé acaso el secreto del
mafiana que fué 4 buscar.con anhelo al dejar, con vo-

Vit
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‘ses y vemf.xslete dia.s e
Dias an

‘& morir. Meti6 en é

' hmtarm resolumén, esata, morxda. de puo y do a.ﬂxo-,
~ ciones. Y se hundi6é enlanatumlem

Cnnysepulcroetemdemcolu.

J,Lovéu?‘ ],Véxscomommvezm&l&mcon '

el gepulcro? ;Véis como lleva. su infancia como ofren-

da. & 1a muerte?
contrd la llave del mmteno? 1Ley6 el sino en
el fonde de las pupilas inméviles de la eterna Esfinge?

. {Estrellas, luces pensativasl
jestrellas, pupilas inciertas!
épor qué os calldis si estdis vivas,
Yy por qué alumbrdis si estdis muertas?

L R IR J

M'uné José Asuncién Silva en Bogotﬁ. su blo na~
dgo jandose hbre a.lbedrto de las vida, el 24 de
myo 1896, & {«neo a.iios, cinco .me-

tes, pretextando consultarse sobre una en-
fermedad, hizo que el médico le dibujara en la ro
interior el corazén, for el que vivia y el que i
bala. La noche antes leyé,
oomo de ocostumbre, en 1a cama. - Dej6 el hbro abxerto,.
oomopa.moonhnmhlectum Era una mafiana de.
domingo; su familia en tanto asistia & loe oficios re-

ligiosos del culto catélico, & rogar por los vivos ¥
. Jos muertos. -

" Doe 6 tres afios antes habfnmnerto:suherma.na.m-

""" vira llevando & la tumbe aromas de la comfn infancia
-~y dejindole soledades. No puda José Asuncién con-

formarse con el hado. El Noctum,—z,qué historia ha-

" "br4 dentro de é17—fué su adiés 4 la vida. Iba alld

donde acaso las sombras de las almas se juntan en
uno y hacen una sola sombra larga, muy larga, infi-

'vmm,etama,dlnm.,um.sombmhlvozmdmte_

de luz.
* {Qué hizo en su vida? Sufrir, sofiar, cantar. 108

E ir, sofiar, cantm:ymedlmrelmm‘.' R

wio da vida 4 los mejores de sus Vo
andlc; el msbgno lse mte6 deltcap 3 -

. ersiguiendo: el -misterio ra- -
- en 'sus estrofas las dasycoeaa :
srisionar en el verso los fantasmas. °
»msando, como nos lo diée 61 mismo.
le sofiador y de poeta, y de-Silva




5 '~ -cuanto antes el secreto de la muerte y-de la vida. :.

e R S

i uaes»éi"poem;‘ uro, ‘sin n;zo”ln.m-dea-» -

1;'ooaa.a.'lg'um.g’el mundo-le rompié-oon :
. Muri6- de-muerte; muri6 do tristezs, du ansiedad,
- e anhelo, de desencanto; murié tal vez- ©oonoosr*

mﬁbmuohas veces, arrodillado y tré-- -
ierra, aguardando en las soledades de *_ - -
ella la respuesta y . - : . e

- ) ﬁaeria.caddempredlspncmeym
- al gran poeta lirico no le contests nada.

Y como nada le contestase la Tierra, bajé, en busca’
deogmeaiaoibn,tmseno,omf:é rodoqua.n-

to vive, adonde duerme do que

4 d;yrmxr & sus anohas, — Lsag:edor 8caso ya del enig-

-mal — _ .
.enmmgmsepnl-tmma, :
lejos del mundo y de la vida loca, T .
en un negro atadd de cuatro planchas ’ S

con un montén de tierra eatre la boca.

" Y muri6 también de hambre. De hambre, sf; de
bambre de eaber sabidurin sustancial y eterna. Mu-
" 1i6 del mal del siglo, do un desaliento de la vida que

en lo fntimo de €l arraigé, del anismo mal de Werther, -
de Rolla, de Manfredo y de Leopardi», )

un cansancio de todo, un absoluto
desprecio por 1o humano... un incesante
- - renegar de lo vil de 1a existencia
: digno de mi maestro Schopenhauer,
un malestar profundo que se aumenta
con todas las torturas del andlisis.

Y pare este terrible mal le recetaron los doctoree
madrugar, dormir largo, beber -bien, comer bien, cui-
darse, diciéndole que lo que tenia era hambre (v. EI
mal del siglo). Y -Lmbne era en verdad, hambre de

z2s

Tal es 1a nota profunda de los cantos de dSillva_;, e
se opia. mano de la carga del vivir.
' gl:iaa las Ic;:]mégo:og 4 modo de acordes 6 arménicas

X




- Se ha dicho que para aquellos que aman poco—&
mujer se entiende —ese amor les llena casi toda
la. vida, mientras que en aquellos que aman mucho
el amor es una cosa subordinada y secundaria. Y no
es paradoja, eino cuestién de capacidad eapiritual.
Este puede amar triple que aquél y sin embargo, no
, ocuparle el amor sino un tercio y en el otro dos tercios.
amor en Silva, como en' Werther, como en Man~
fredo, como en Leopardi, era un modo de dar pibulo
4 otroe sentimientos ; en el amor buscé —estoy de ello
seguro — la. respuesta de la Esfinge. Silva, en sus
- versos al menos, no se nos a un sensual, mu-~
cho menos un carnal. Es en ellos casto, castisimo.
No hay rastro en él de esa peste de la carnalidad
gque no sélo mancha, sino arramplona y vulgariza las
poesfas de tantos de los que le han.seguido.
Junto al eterno misterio jqué es una noche de pla~

s cer! A lo sumo un modo de acallar el susurro de 6L

" las estrellas mellizas en_torno ds

‘ .. dose, hasta

- LSi}gnohntédemﬂarlosinaa.l despojarse de..
. n N ° .
Loe jévenes cuando salen de la infancia y antes

- - ambigua en que se dejé ya de ser nifio y aun no se-
", 8 hombre, se imaginan que los o;c:dehnovia.s.on

«[lfada», ni es, en rigor, Beatriz més que un pretexto
la «Divina. Comedia», ni es el amor el quicio car~
-dinal Gnico de las tragedias de Shak ni Dulci-
.. nea es mis que un fantasma en el «Quijoter, ni
* Margarita otra cosa que un episodio en el «Fausto.»
- Cuando en la literatura 'de un pueblo se da en

.. . _cantar ante todo y sobre todo 4 la mujer por. sf mis-- B

. Ima; e8 que ese Fmeblor esté enerviAndose y rebajin~
en-el amor. S
, Y Silval parece como si no pasara por esa edad in. - .
-~ decisa y ambi en que sin serse yo nifio no se es
- tampoco aun hombre, sino que su infancia, de la
que tan dulces recuerdos cantan en sus cantos, se

-

w
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' «f sdad madir. {Madurat Cortd iainass.” -

A m ntir acaso que le ahogaba €l m%or,ﬁ,
-sentir como Leopardi que estamos despojaado~del- -
... XFué, en Tigor, la tortura metafisica la que matb & - -

B

g}

IS AT

7~ %7 Bilva de-una manera balbuciente y primitiva, oon’ .
- -um -cierto vandor y sencillez- infantiles, es un poeta
. ametafisico, aunque haya estetas impenitentes que se
. -horroricen'de verme,ayuntar esos dos términos. Silva - .
‘mse parece un nifio grande que se asoma al brocal del .
eterno misterio, da en é1 una voz y se sobrecoje de
" _ sagrado terror religioso al recibir el eco ‘de -ella pro-
" longado al -infinito y perdiéndose en lontananzas wul-
-» “trac6smicas, en €l silencio de las filtimas estrellas. -

L2 R

Y este ‘hombre jdénde se hizo? En B -en el- -
- fondo de Colombia, lejos del tumulto de grandes .

. avenidas de los pueblos, en un remanso, que aunque .
no sin sus tempestades interiores, se mantiene aparte -
de nuestras tormentas de méis estrépito que sustancia.

Esi remota Colombia, 4 la que conocemos sobre
todo por la Maria de Jorge lsaacs, es muchos
de los que volvemos ojos inquisitivos & la América
espafiola un pafis de encanto. No ha mucho volyia
yo & visitarlo en una novela de Tomés Carrasquilla-

Y me parecia volver 4 la Espafia campesina de hace -

- unos siglos. o

Bogoti —me lo han dicho los que la conocen —da.
la impresién de una ciudad antigua ola, con su
reposo cantado por el campaneo de los conventos.
Para llegar 4-ella desde ¢ uier punto de la costa
®e neocesita varios dias, parte de nav i6n fluvial,
parte de jornadas en diligencia 6 caballerfa. Y pama
ir .de unas 4 otras capitales largos viajes también,

- por escasear los medios répidos de traslado.

Una poblacién escasa, diseminada en un vasto te-
rritorio adonde no llegan las oleadas de emi tes
que inundan otras tierras americanas, una poblacién
que ha conservado tal vez méis que ninguna ofra de
la América espaiiola las tradiciones y sentimientos
de la apacible colonia. Su lengua, el castellano

- #e habla y escribe en Colombia, es el que més dejos
de casticismo tiene para nosotros; conserve ciertas

- wooes8 y giros arcaicos que aqui van desapareciendo.
Al jeer novelas y relatos, sobre todo de la regi6én an-
tioquefia, en el corazén de los Andes, de Carrasquilla,

»
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- . de' Latorre, de Rendén, me ha cido verme tras-
. portado & rincones de una Es que se fué 6 ests .
yéndoee. ) : : C
En estas tierras, tan favorables para el arte y la - !
szaia., las novedades europeas llegan, pero llegan - - - ¥
pacio y llegan, acaso, tamizadas. De nosotros co- R
nocen las obras, no los hombres, es-deoir, lo mejor. - Y
Cuando va 4 dar 4 sus manos el Gltimo ntmero de
la 6Gltima revista 6 el libro reciente ya no huele &
tinta fresca de imprimir. : :
Su vida social y politica interior trascurre con una
cierta relativa independencia de los movimientos que
4 la vez que agitan encadenan las historias de nues- -
tros respectivos pueblos y es una vida que tiene, -
lo tanto, su sello propio. Un sello e?ue 4 los e:ga-
oles nos resulta conocido. Cuando lef los recuerdos
de la dltima guerra civil de all4, de Max Grillo, re- L
surgian 4 mi mente los recuerdos de nuestra dltima '
civil carlista. No puede darse dos cosas més - . . "7
parecidas. Y allf parece presentarse el que llamamos - - ;
‘problema. religioso con los mismos caracteres con que
aqui se presenta, y lo mismo que aquf creo que allf se :
presenta el fenémeno del paso de aquella sociedad. re- LT
ogida y patriarcal, pero timorata y tal vez gazmoiia Ty
" & hipéerita, 4 otra sociedad mAs batida y aereada 4.
soplos de las hojas todas de la rosa de los vientos del

N  espfritu. S
ST T Me imagino, creo que bien, lo que fuera una fami- = -
“ ...¢ " la y la vida familiar en el seno de aquella sociedad

.. : en los tiempos en que Silva abrfa su alma al mundo,
.~ "que son casi los mismos, con diferencia de sélo cuatro- -
-« " afios, en que yo abrf la mia en un ambiente que estimo .
' ° no muy %istmto del-suyo. Y me imagino los vaga-
bundeos del espiritu del poeta en la quietud tranquila
. de la vida bogotana, en los dfas iguales. ‘ .
Digo en los dias iguales porque 4 los que hemos -
nacido y vivido en estas latitudes, de largos dfas de
_verano y largas noches de invierno, de este acortarse
y. alargarse las jornadas del sol, cambio que pone una
cierta novedad, siempre vieja, en el ocurso de nuestra
vida; cambio que distribuye nuestro régimen, 4 nos-
s otros nos es diffcil representarnos lo que esa is6crona;
.-+ _ reparticién del dfa y de-la noche, lo que ese ritmo -
- - wacompasado y siempre igual de la luz y las tinieblag = .-
-~ ¢omo balance de un péndulo-—ha de influir en el . .
-~ &nimo. Un poeta colombiano no puede decir como un <. .
" poeta escocés que el creptisculo de la puesta se abra~ .
" gaba con el del alba en la breve-ausencia del sol. La
noche de San Juan ni la- de Navidad pueden tener
alli el sentido que aquf tienen, porque la naturaleza no.. .

pejt
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.monotonfa, este ritmo pendular de los -

en ella las eternas inquietndes? ;Y cuando -se
xi;em.n, no lo hacen acaso con cierto sobresalto, .
: .a.ln’cibl'el,.y monétona procesién de los dias y

meses .
Nos es dificil, repito, & los que hemos nacido, nos

. txae . e
apacibilidad constante. ;No se brizan y admer- .

S
ol L .-

hemoe criado y vivimos en zopas de invierno de lar- .

ﬁhnoches Yy nieves, de verano de largos -dias

i ornos, gne esperamos en cada estacién la venidera
y segiin sus. vicisitudes arreglamos nuestras ocnpa-
ciones, nos es diffcil imaginarnos la_impresién que

esaoomtancmde]a‘natumlmhadempnmren

el espiritu.

Algo de esta impresi oifn puede rastrearse, creo, en - - .-
- el ritmo pendular de los versos de Silva, en la marcha« -~ ;- -

sosegada de sus estrofas, por dentro de las cuales

circula la tristeza monétona del eterno sucederse de : B

los dfas iguales de una inalterable primavera. Hay
acaso, 4 la larga, nada més triste que la eterna €

imperturbable ‘somrisa de la tierra? jhay nada m#s -

epmigmitico, nada méis esfingico?
‘ se® -

Después de todas estas reflexiones que he ido de-~
jando caer de mi espiritu lleno de las dulces resonan-
ciag de les cantos de Silva y ungido con la unciém
- -de su poesfa, pensé en un principio hablar de cosas

técnicas, de la factura del verso, de su mfsica '
el ofdo carnal, de otras cosillas anilogas. Pero ahora
me doy cuenta de que no es de este lugar.

Eso s6lo importa 4 los profesionales y no es 4 éstos
& quienes ahora me dinijo. Ni quiero degradar la.

memoria de Silva tratindole como & un virtuoso de
" la literatura en verso. Todas las disputas de escuelas,’
de conventiculos y de cotarros pasarn, pasarin los
que creyeron con%ujatar un puesto en el Parnaso
por haberse dejado llevar de Ia rutina de mafiana, des-
‘preciando la de ayer, pasari el voocerfo de los j6venes

fesionales — de esos que hacen de la juventud pro-
i6én llamindose 4 sf mismos con ridicula petulan-

cia @osotros, los j6venes» — pasarin las caramilladas - . -

hueras, pasari el pseudo-paganismo afrancesado, pa~
sarh ... y quedaré gflva. que clav6 sus ojos en los ojos
de la eterna Esfinge y bafi6 su corazén en el lago —
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perdurables é imperecederas inguietudes. uedar, . :
ueenamqnmdacetamaalase&ntéeo-n

monnmﬁo,con uve el tuétano de sus ¢
sentimientos no va orma de escueln filos6-
fica Silva voln6 4 desoubrir lo que- hace

alguna.
siglos estaba descubierto, lnzogaropm y nuevas las ' .
ideas ocomunes y viejas. Pare Silva fué nuvevo bajo .
el sol el misterio de la vida; gustd, oreo, el estupor
de Adén al encontrarse arrojado del paraiso; gusté
el dolor isfaco. ;
mwlmnrdl:ndfa auﬁc:de:ista.nmatnm‘
ca, que ?tod en el sosiego primave-’
ral de la olom.%m, en el rema.nsogde Bogoté.
;Quién si cna.ndo claman al cielo las lenguas
broncfneas de sus campanarios no se unea 4 su canto
los cantos de José Asunciém Silva como un entrafiable -
wisereref
Misgerere, Domine; compadéoete, Sefior, de tu siervo
Y concédele I dulce paz de la infancia, por la que
tanto suspir6 en los cantos qua TG le inspiraste.

. Salamanca, Marzo de 1908.
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o fué pasién aquello,
fué una ternura vaga....
lo que inspiran los nifios enfermizos,
Los tiempos idos y las noches p4lidas. .
El espiritu solo

-al conmoverse canta:
cuando el amor lo agita poderoso
tiembla, medita, se recoge y calla.

Pasién hubiera sido,

e en verdad, estas p4ginas _
AV en otro tiempo mis feliz escritas
o no tuvieran estrofas sino ldgrimas.
P
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(Bsob recuerdos con olor de helecho °
son el {diHo de 1a edad primera.
. . G.G.G)
ON el recuerdo vago delas cosas . -
que embellecen el tiempo yla dlsmnaa,
retornan 4 las almas carifiosas
cual bandada de blancas mariposas;
los plécidos recuerdos de la infancia.
i{Caperucita, Barba Azul, pequefios
liliputienses; Gulliver gigante
que flotdis en las brumas de los suefios,
aquf tended las alas,
que yo con alegrfa -
llamaré para haceros compaiifa
al ratoncito Pérez y 4 Urdimalas!

jEdad feliz! Seguir con vivos ojos
donde la idea brilla, : ‘

de la maestra la cansada mano,’

sobre los grandes caracteres rojos

de la rota cartilla,

donde el esbozo de un bosquejo vago,
fruto de instantes de infantil despecho, °
las separadas letras juntas puso

bajo la sombra de impasible techo.

! T .



En alas de la brisa

del.luminoso Agosto, blanca, mqmeta
ila regi6én de las errantes nubes
hacer que se levante la cometa
en himeda mafiana;
con el vestido nuevo hecho girones,
en las ramas gomosas del cerezo
el nido sorprender de copetones;

- escuchar de la abuela
las sencillas historias peregrinas;
‘perseguir las errantes golondrinas,

" abandonar la escuela
y organizar horrfsona batalla
en donde hacen las piedras de metralla
y el ajado paiiuelo de bandera;
_componer el pesebre
de los silos del monte levantados;
tras del largo paseo bullicioso
traer la grama leve,
los corales, el musgo codxcxado.
Y en extrafios paisajes peregrinos °
¥ perspectivas nunca imaginadas,
hacer de 4ureas arenas. los caminos
y de talco brillante las cascadas.
Los Reyes colocar en la colina
y colgada del techo

- la estrella que sus pasos encamina,

¥ en el portal al Nifio-Dios riente
sobre mullido lecho

" de musgo gris y verdecino helecho.

jAlma blanca, mejillas sonrosadas,
"cutis de nfveo armiiio,
cabellera de aro, .
- 0jos vives de plécidas mlradas
cuén bello hacéis al inocente nifio}

N
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Infa.nua, vallc a.meno, e

de calma y de’ frescurabendecxda B L

donde es suave el rayo

del sol que abraza el resto-de la vxda.
*C6mo es de santa tu inocencia pura,
c6mo tus breves dichas transitorias, *
c6mo es de dulce en horas de anmiargura

 dirigir al pasado la mirada

y evocar tus memorias!
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CRISALIDAS

UANDO enferma la nifia todavia
sali6 cierta mafiana .
.y recorri6, con inseguro, paso, .
la vecina montafia,
trajo, entre un ramo de silvestres flores,
oculta una crisdlida
que en un aposento colocé, muy cerca
de la cunita blanca...

o . . . . o e o e . . . . . . . - .

Unos dfas después, en el momento

en que ella expiraba,

y todos la vefan, con'los ojos

- ‘ nublados por las ldgrimas,

en el instante en que muri6, sentimos
leve rumor de alas

y vimos escapar, tender el vuelo

por la antigua ventana

que da sobre el jardin, una pequefia
mariposa dorada.

PR T W, P oY (AT
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. o o . . - . . - . . . . .

S La prisidn, ya vacfa, del insecto,
A busqué con vista rapida;
al mirar vi de la difunta nifia

11




_»' . 1afrente mustia y pilida,
’ y pensé ¢si al dejar su cédrcel triste
la mariposa alada,
la luz encuentra y el espacio inmensd,
y las campestres auras,
al dejar la prisién que las encierra
qué encontrarédn las almas?...
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CREPUSCULO

‘UNTO de la cuna aun no estd encendida
la ldmpara tibia-que alegra y reposa,
y se filtra opaca, por entre cortinas,
de la tarde triste la luz azulosa.

Los nifios cansados suspenden los juegos,
de la calle vienen extrafios ruidos,
en estos momentos, en todos los cuartos,
se van despertando los duendes dormidos.

La sombra que sube por los cortinajes, '
para los hermosos oyentes pueriles,
se puebla y se llena con los personajes
de los tenebrosos cuentos infantiles.

Flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo,
corre y huye el triste Ratoncito Pérez,
y la entenebrece 1a forma del trigico
Barba Azul, que mata sus siete mujeres.

En unas distancias enormes € ignotas,
que por los rincones oscuros suscita,
andan por los prados el Gato con Botas,
y el lobo que marcha con Caperucita.

Y, 4gil caballero, cruzando la selva,
do vibra el ladrido fnebre de un gozque,

13



Del infantil grupo se levanta leve )
. argentada y pura una vocecilla B
que comienza: «<Entonces se fueron al baile o .'4
y dejaron sola 4 Cenicentilla; . Ce i

_convirti6 en caballos unos seis ratones,

14

' §-escape tendido va el Principe Rubio - A
.4 ver 4 la Hermosa Durmiente del Bosque. e

X Ve

se quedé la pobre triste en la cocina,
de llanto, de pena nublados los. ojos,
mirando los juegos extrafios que hacfan
en las sombras negras los carbones rojos.
Pero vino el hada, que era su madrina, RN
le trajo un vestido de encaje y crespones, S
le hizo un coche de oro de una calabaza, S

e

. vrve S
Il Siraemin bt e L%

le di6 un ramo enorme de magnolias hﬁmedas. B

. unos zapatitos de vidrio, brillantes, T
y de un solo golpe de la vara migica Lo e
las cenizas grises convirti6 en diamantes.» -

. . . . . [y . . . . . . . L.

~ Con atento ofdo las nifias la escuchan,
las mufiecas duermen en la blanda alfombra,
medio abandonadas, y en el aposento
la luz disminuye, se aumenta la sombra.

e s e e g s e A e s e e . .

{Fant4sticos cuentos de duendes y hadas,
‘llenos de paisajes y de sugestiones,
- que abrfs 4 Io lejos amplias perspectivas |
4 las mfanules imaginaciones!
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hasta las enclenques razas del futurol;

" jCuentos que nacisteis en ignotos tiempos

y que vais volando por entre lo oscuro,
desde los potentes Arya< primitivos,

jcuentos que repiten sencﬂlas nodrizas

‘muy paso 4 los nifios cuando no se duermen - -

y que en sf atesoran del suefio poético
el intimo encanto, la esencia y el gérmen!

jcuentos mis durables que las convicciones
de graves filésofos y sabias escuelas,

y que rodeasteis con vuestras ficciones
las- cunas doradas de las bisabuelas!

jFantésticos cuentos de duendes y hadas,
que pobldis los suefios confusos del nifio, .
el tiempo os sepulta por siempre en el alma /
y el hombre os evoca con hondo cariiio. o







ST WY

\

A A T AL AR -
. N

Lol o Mot W

» ” ,
Lo

LOS MADEROS DE SAN JUAN

.. Y aserrin
aserrén,
los maderos
de San Juan
piden queso,
piden pan;
los de Roque,
Alfandoque;
los de Rique,
' Alfefiique;
Los de Trique
Triquitrén.
|Triqui, triqui, triqui, triqui, tr4nl
iTriqui, triqui, triqui, trén! . ..
Y en las rodillas duras y firmes de la abuela

" con movimiento ritmico se balancea el nifio,

y ambos agitados y trémulos estén...
La abuela se sonrfe con maternal carifio,
mas cruza por su espfritu como un temor extrafio
por lo que en el futuro, de angustia y desengafio,
los dfas ignorados del nieto guardaran...

. Los maderos

de San Juan
_piden queso,
piden pan,
Jtriqui, triqui, triqui, trén!

17
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jEsas arrugas hondas recuerdan una historia
de largos sufrimientos y silenciosa angustia!
Y sus cabellos blancos como la nieve est4n;
...de un gran dolor el sello marcé la frente mustia,
¥ son sus ojos turbios espejos que empafiaron .
los afios, y que 4 tiempo las formas reflejaron
de seres y de cosas que nunca volverdn...
...Los de Roque,
Alfandoque...
|Triqui, triqui, triqui, tranl...
" Mafiana cuando duerma la abuela, yerta y muda,
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,

e

donde otros, en la sombra, desde hace tiempo estén, .
del nieto 4 1a memoria, con grave voz que encierra .
todo el poema triste de la remota infancia, -

pasando por las sombras del tiempo y la distancia,
de aquella voz querida las notas volverdn...

...Los de Rique v ‘ o

Alfeﬁxque R . B

{Triqui, triqui, triqui, tranl... ST

En tanto, en las rodillas cansadas de la abuela o
con movimiento ritmico se balancea el nifio, d 'a

y ambos agitados y trémulos estdn... L o
La abuela se sonrfe con maternal carifio, . .
mas cruza por su espfritu como un temor extrafio )
Ppor lo que en el futuro, de angustia y desengafio,
los dfas ignorados del nieto guardarén...
..Los maderos '
de San Juan
piden queso, S
~ piden pan; ) o
Tos de Roque, L I
Alfandoque;




. los de Trique .-~
Triquitrdn.”
1Triqui, triqui, triqui, trén!
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AL PIE DE LA ESTATUA

A Caracas.

ON ma]estad de semxdxés, cansado
por un combate rudo, .
'y expreslén de mortal melancolfa °
4lzase el bronce mudo,
que el combate del tiempo desaffa, .

~ sobre marmoéreo pedestal que ostenta

de las libres naciones el escudo

y las batallas formidables cuenta;

y su perfil severo,

que del sol bafia la naciente gloria,
parece dominar desde la altura

el horizonte inmenso de la historia.

Un mundo de nobleza se adivina

en la grave expresién de la escultura
que el triunfador acero 4 tierra inclina

.con noble y melancélica postura;

y tiene el monumento soberano

alzado de los hombres para ejemplo,

lo triste de una tumba—do no llega

el vocerfo del tumulto humano—

Y la solemne majestad de un templo.

Amplio jardfn florido lo circunda i
y se extiende-4 sus pies, donde la brisa g
que entre las flores pasa '

con los cilices frescos se perfuma,



y la luz matinal brilla y se irisa

de claros surtidores en la espuma;

y, do bajo lo verde

de las tupidas frondas,

sobre la grama de la tierra negra,

loca turba infantil juega y se pierde

y del lugar la soledad alegra

al agitarse en cadenciosas rondas,

forjando con las risas y los gritos -

de las himedas bocas encarnadas,

con las rizosas cabecitas blondas

y las frescas mejillas sonrosadas,

un idilio de vida sonriente

y de alegrfa fatua,

al pie del pedestal, donde imponente

se alza sobre el cielo transparente

la epopeya de bronce de la estatua.

Nada Ia escena dice

al que pasa 4 su lado indiferente

sin que la poetice

en su alma el patrio sentimiento...

Fija

en ella sus miradas el poeta,

con quien conversa el alma de las cosas,

en son que lo fascina; .

para quien tienen una voz secreta,

las leves lamas grises y verdosas

-que al brotar en la estatua alabastrina

del beso de los siglos son seiiales,
|y 4 quien narran leyendas misteriosas :

las sombras de las viejas catedrales; T

y al ver el bronce austero ' E

que sobre el alto pedestal evoca . J

al héroe invicto de la magna lucha, PR

una voz misteriosa que lo toca . A

en lo mis hondo de su ser escucha, ‘

]
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 que en el fondo del alma le habla paso: .
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y €n el amplio jardin detiene el paso. -

Dice la voz de la ignorada boca

-«jOh! mira el bronce, mira
cuél se alza, en el fntimo reposo
-de la materia inerte, :
¥y qué solemne majestad respira
la estatua del coloso
vencedora del tiempo y de la muertel .
Que resuene tu lira
para decir que el vieato de los siglos—
que al soplar al través de las edades,

va tornando en pavesas

tronos, imperios, pueblos y cindades—
se trueca en brisa mansa . '
cuando su frente pensativa besal

<En la feraz llanura v

vivié feliz el indio, cuya seca

momia, por mano amiga sepultada,
duerme en el fondo de la cripta hueca
ha siglos olvidada.

A la orilla del lago

en donde el agua, cuando el sol se oculta
forja un paisaje tenebroso y vago,

ha siglos vino hispano aventurero

-atravesando la maleza inculta

4 abrevar el ligero ) .
corcel, cansado del penoso viaje
cuyas recias pisadas despertaron

- los dormidos murmullos del follaje!

»]Como sombras pasaron!

Jquién sus nombres conserva en la memoria?
jCémo escapa, perdido,

de las hondas tinieblas del olvido



un pueblo al veredicto de la historial
{Cuéntas generaciones olvidadas, )
hoy en las sombras de lo ignoto duermen,
4 la fecunda tierra’ entremezcladas,

do el humus yace, y se dilata el germen
que no dejaron al pasar més huellas,

con sus glorias, sus luchas y sus duelos, .
que la que deja el pdjaro que cruza T
el azul transparente de los cielos! ' é

»]Cuéntas! Y en cambio, escucha:
una sola, una sola

generacién se engrandeci6 en la lucha : “f
que redimié 4 la América espafiolal ' B
Y legé 4 los poetas del futuro, I
mi4s nombres que cantar, mis herofsmos B
que narrar 4 las gentes venideras, - \;
que astros guarda el espacio en sus abismos

y conchas tiene el mar en sus riberas! : R

»Cuenta la grande ‘hazafia
de aquella juventud que decidida
en guerra abierta con la madre Espaila
.ofrendé sangre, bienestar y vida;
“canta las rudas épocas guerreras,
de luchas, los potentes paladines
. de cuerpos de titdn y almas enteras,
. que de América esclava, los confines—
desplegadas al aire las banderas,
y al rudo galopar de sus  bridones—
: . recorrieron, lamando 4 las naciones
wl con el bélico son de sus clarines.
_Y en la oda potente
que en sus estrofas sonorosas cuente
el esfuerzo tenaz, la lidia dura,
que dieron libertad 4 un continente,

-
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y al hlspano dom:mo sepultura, ;

‘haz surgir la figura
del Padre de la Patria, cuyas hue]las SRS
. irradian del pasado i B

. enel fondosombrfo, . = .. . .
jcomo-en las noches plicidas y bellas
Jtpiter coronado de centellas, .
hace palidecer en el vacio . :
l1a lumbre sideral de las estrellas! T

»No lo evoque tu acento, ]
-cuando el designio soberano toma
de redimir 1a América oprimida, ,
en la hora sublime y taciturna, , T
en que pronuncia el grave juramento,
. do la cesirea Roma,
en la desierta soledad nocturna;
no cuando en el fragor de la batalla,
-en sus ojos la idea, _
con eléctrico brillo centellea,
- mientras que la metralla
y el bronco resonar de los cafiones
y el impetu de rayo
de los americanos batallones,
pavor y angustia extrema
siembran en los deshechos escuadrones
de los nietos del Cid y de Pelayo; R
no cuando la victoria, -
como mujer enamorada sigue
el paso audaz de su corcel fogoso
que va 4 beber del Rimac en las ondas,
y se le entrega loca, y lo persigue;
no cuando brinda opima
cosecha de placeres soberanos,
4 sus sentidos la opulenta Lima,
ni cuando el gran concierto



de un continente, Padre ie proclama
y <érbitro de la paz y de la guerra»

y su nombre la Fama -

esparce 4 los confines de las tierra;
no, no lo cantes en las horas buenas
en que, unido 4 los vitores triunfales,
vibré en su ofdo el son de las cadenas,
que rompi6, de los tiempos coloniales:
céntalo en las derrotas,

en la escena de grave desaliento

en que sus huestes considera rotas
por las hispanas filas,

y perdida la causa sacrosanta,

y una ligrima viene 4 sus pupilas,

y la voz se le anuda en la garganta,

y recobrando brfo -

_y dominando el cuerpo que estremece -

de 1a fiebre el sutil escalofrio,

grita «Triunfars. -

Y la tristeza exalta

de tenebrosa noche de septiembre
- cuyos negros recuerdos nos oprimen,
en que la turba su morada asalta,

y femenil amor evita el crimen
infando... Y luego, cuenta

las graves decepciones

que aniquilan su ser; las pequefieces
de mfseras pasiones,

que, por el campo en que sofi6 abundante

cosecha ver, de sazonadas mieses,
- van extendiendo miseras raices,
en torno—cual la yerba
que el vigor de los gérmenes enerva
y mata, al envolverlos en sus lazos—

de su suefio més grande hecho pedazos.

~ Di el horror suicida

——
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10h! di cuando clarea

kit

T

de la primer contienda fratricids, ' . - .. -
£n que, perdidos los ensuefios grandes: R

- de planes soberanos, : LA

las colosales gradas de los Andes B
moja sangre de hermanos! e

«l misterioso panorama oscuro - . B
-que ofrece 4 sus miradas el futuro, oL
y con sus ojos de 4guila sondea :

‘hasta el fin de los tiempos, y adivina

el porvenir de luchas y de horrores -
que le aguarda 4 la Ameérica latina.
Di las melancolfas

" de sus tGltimos dfas

cuando 4 la orilla delama.r,ésolas
‘sus tristezas profundas acompafia

- el tumulto verdoso de las olas;

cuenta sus postnmeras agonfas! B

:Ou'os canten el nécta.r :
que su labio libé: di th las hieles;
t que sabes la magia soberana
que tienen las ruinas,

_y el placer huyes, y su pompa vana,

y en la tristeza complacerte sueles,

di en tus versos, con frases peregrinas

1a corona de espinas

que colocé la ingratitud humana

en su frente, cefiida de laureles. _
Y haz el poema sabio :
lleno de misteriosas armonfas,

tal, que al decirlo, purifique el labio

como el carbén ardiente de Isafas;

hazlo un grano de incienso

que arda, en desagravio

4 su grandeza, que 4 la tierra asombra,



y al levantarse al cielo un humo denso
trueque en sonrisa blanda ’
el cefio grave de su augusta sombral ,

»Deja.que, al conmoverse cada fibra
de tu ser, con las glorias que recuerdas,
en ella vibre un canto, como vibra
una nota melédica en las cuerdas
del teclado sonoro;
la débil voz levanta:
inmensa multitud formar4 el coro;
flota en la luz del sol, estrofa santal
{Vibrad, liras sonoras del espiritul

" jAlzate, inspiracién; poeta, cantal...»

* . {Ohl no, cuanto pudiera
(asf en interno didlogo responde),
del poeta la voz, el bronce augusto
.sugerir de emocién grave y sincera,
escrito est4 en la forma .
que en clisico decir buscé su norma,
por quien bebi6 en la vena.
de la robusta inspiracién latina,
y apartando la arena
tomé el oro més puro de la mina
y lo fundié con carifioso esmero, .
y en estrofas pulidas cual medallas
. grabé el perfil del fnclito guerrero...
{Oh recuerdos de trigicas batallas! .
|Oh recuerdos de luchas y victorias!
No serd nuestra enclenque
" generacién menguada.
la que entrar ose al épico- palenque.
4 cantar nuestras gloriasl _
'|Oh siglo que declinas: ' -
te falta el sentimiento de lo grandel *
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Calla el poeta, vy si la estrofa escande
huye 1a vasta pompa

y le-da blande son de bandolinas

y no taiiido de guerrera trompa!

jOh sacrosantos manes

de los que «Patria y Libertad» clamando
perecisteis en trigicas palestras:

mis bien que orgullo, humillacién sentimos
si vamos comparando

nuestras vidas triviales con las vuestras!
Somos como enfermizo descendiente
de alguna fuerte raza,

que expuestos en histérica vitrina

mira el acudo, el yelmo, la tizona

y la férrea coraza. :

que para combatir de Palestina

en la distante zona,

en la Cruzada se ciii6 el abuelo,

al pensar, baja la mirada al suelo,

con vergiienza sombrfa,

que si el arnés pesado revistiera

de aquel cuya firmeza y bizarrfa

en el campo feral causaba asombros,
ba]o su grave peso cederfa

la escasa resistencia de sus hombros...
jOh Padre de la Patrial

te sobran nuestros cantos; tu memoria
cual bajel poderoso,

ird surcando el oceano oscuro

que ante su dura quilla abre la historia
y llegari 4 las playas del futuro.

Junto 4 lo perdurable de tu gloria,

es el ritmico acento

de los que te cantamos,

cuai los débiles gritos de contento

que lanzan esos nifios, cuando en torno
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girgndelmonnmento;
mailana, tras la vida borrascosa
dormirén en la tumba, hechos ceniza,
y aun alzari 4 los cielos su contorno
el bronce que tu gloria inmortaliza.

—

Dice el poeta, y tiende la mirada )
por el amplio jardin, donde la brisa
que entre las flores pasa,

en los cilices frescos se perfuma,

y la:luz matinal brilla y se irisa

de claros surtidores en la espuma;
y, do bajo lo verde, °

_ de las tupidas frondas,

sobre la grama de la tierra negra,
loca turba infantil grita y se pierde
y la tristeza del lugar alegra

" al agitarse en cadenciosas rondas,
- forjando con las risas y los gritos

de las hmedas bocas encarnadas,
con las rizosas cabecitas -blondas

y las frescas mejillas sonrosadas,

un idilio de vida sonriente

y de alegrfa fatua

al pie del pedestal, donde imponente
se alza sobre el cielo transparente
1a epopeya de bronce de la estatua.
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PRIMERA COMUNIGON

.
- N

0DO en esos momentos respiraba -
una pureza mfistica;
las luces matinales que alumbraban
'la ignorada capilla, ’
los cantos religiosos' que pausados
hasta e] cielo subfan,
el aroma suave del incienso
al perderse en espiras,
las voces ulteriores de otro rnundo
sonoras y tranquilas,”
los dulces nifios colocados junto
al altar de rodillas,
y hasta los viejos santos en los lienzos
. - de oscura vaga tinta,
ba)o el polvo de siglos que los cubre
mudos se sonrefan.
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RISA Y LLANTO

. JunToOs los dos refmos cierto dfa...
jay, y reimos tanto .
‘que toda aquella risa bulliciosa
se torné pronto en llanto!

{Después, juntos los dos, alguna noche
Horamos mucho, tanto, , ,

" que qued6 comq huella de las ligrimas . -
un misterioso encantol ’ .

. Nacen hondos suspiros, de la orgfa .
entre las copas célidas,
y en el agua salobre de los mares
se forjan perlas pélidas.



. \ R
.
.
. N L d
.
[ -

e
.
.

s

ey

v

sk Gy Bl

4

&

N A

K

“




NOCTURNOS -

oETA! di paso o

. : los furtivos besosl... : -

jLa sombral |Los recuerdos! La luna no vertia .
allf ni un solo rayo... Temblabas y eras mfa.
Temblabas y eras mia bajo el follaje espeso; . e
una errante luciérnaga alumbré. nuestro beso, ‘ '
el contacto furtivo de tus labios de seda...
La selva negra y mfstica fué cdmara sombrifa;

-en aquel sitio el musgo tiene olor de reseda... ) *

Filtr6 luz por las ramas cual si llegara el dfa; -
entre las nieblas pélidas la luna aparecfa... .

- Poetal di paso ' -
los intimos besos!
jAh! de las noches dulces me acuerdo todavia.
En severo retrete, do la tapicerfa
amortiguaba el ruido con sus hilos espesos, ,
rendida tG 4 mis stplicas, fueron mfos tus besos;
tu cuerpo de veinte afios entre la roja seda, '
tus cabellos dorados y tu melancolfa,
tus frescuras de nifia y tu olor de reseda...
Apenas alumbraba la lJ4dmpara sombria

los destefiidos hilos de la tapicerfa... o
Poeta! di paso
el Gltimo beso! .

jAh, de la noche trigica me acuerdo todavfal
{El atatid herildico en el salén yacfa;



“mi ofdo fatigado por vigilias y excesos, -
sinti6 como 4 distancia los moné6tonos rezos! :
T4, mustia, yerta y plida entre la negra seda...
La llama de los cmos temblaba y se movfa;
perfumaba la atmésfera un olor de reseda;

un crucifijo palido los brazos extendfa,

jy estaba helada y cirdena tu boca que fué mfal .

veces, cuando en alta noche tranquila,

A sobre las teclas vuela tu mano blanca,
como una mariposa sobre una lila
y al teclado sonoro notas arranca,
cruzando del espacio la negra sombra
filtran por la ventana rayos de luna,
que trazan luces largas sobre la alfombra;
¥y en alas de las notas 4 otros lugares -
‘vuelan mis pensamientos, cruzan los mares, .
y en gético castillo donde en las piedras SRR
. Tusgosas por los siglos, crecen las hiedras, S

puestos de codos ambos en la ventana el
miramos. en las sombras morir el dia ,
7y subir de los valles la noche umbrfa;
y soy tu paje rubio, mi castellana, §
Y cuando en los espacios la noche cierra, ‘ Lo
<l fuego de tu estancia los muebles dora, A
y los dos nos miramos y sonrefmos = - R
Jmientras que el viento afuera suspira y lloral
4Cémo tendéis las alas, ensuefios vanos, _
-cuando sobre las teclas vuelan sus manost

;
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Una noche,

‘una noche toda llena de murmullos, de perfumes yde

_ [ mésicas de alas; . .
“una noche '

en que ardfan en la sombra nupcial y ‘héimeda las lu-’

[ ciérnagas fantésticas,

- 4 mi lado lentamente, -contra mi cefiida toda, muday i

[ pélida,

como si un presentimiento de amarguras infinitas - -
hasta el m4s secreto fondo de las fibras te agitara, :
. por la senda florecida que atraviesa la llanura

caminabas;
yla luna llena
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcfa
[suluz blanca,
y tu sombra, :
fina y ldnguida,

y mi sombra - :

por los rayos de la luna proyectadas, . ST
sobre las arenas tristes '
de la senda se juntaban,
¥ eran una,
Yy €ran una,

¥y eran una sola sombra larga,

y eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombra larga...
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" Esta noche .
solo; el alma ) _ . ,}
" Tlena de las infinitas amarguras y agonfas de tu muerte, o
" separado de ti misma por el tiempo, por la tumbayla . -
por el infinito negro : o
donde nuestra voz no alcanza, )
mudo y solo . 3

por la senda caminaba...
Y se ofan los ladridos de los perros 4 1a luna,
4 la luna pélida,
y el chirrido
de las ranas... o
: Sentf frfo. Era el frio que tenfan en tu alcoba SRR
' :' - tus mejillas y]tus sienes y tus manos adoradas, ’
entre las blancuras nfveas S A
S de las mortuorias s{banas. .
IR Era el frio del sepulcro, era el hielo de la muerte,
e era el frio de la nada.
. Y mi sombra
por los rayos de la luna proyectada,
iba sola, - !
iba sola, ;
iba sola por la estepa splitaria; o
~ y tu sombra esbelta y 4gil, i
fina y ldnguida, - B
.-, como en esa noche tibia de la muerta primavera, o
O “como en esa noche llena de murmullos, de perfumes, - _- - .4
. . [y de mtsicas de alas, . &= . 3
~ seacercé y marché con ella,
- se acercé y marché con ella,

-
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10]1 lassombra,sdelos cuerposquese juntan con las. - :
['sombras de las almas! -

|0hlassombxas qne se buscan en las noches de tris-+ .-
[tezas y de légnmasl. w e

H dulce nifia pélxda, que como un montén deoro” -
de tu inocencia cindida conservas el tesoro;
4 quien los m4s audaces, en locos devaneos

. - . jamés se han acercado con carnales deseos;

6, que adivinar dejas inocencias extrafias

en tus ojos velados por sedosas pestafias,
y en cuyos dulces labios—abiertos solo al rezo—.
jamds se habré posado ni la sombra de un beso .-

- Dime quedo, en secreto, al ofdo, muy paso,

con esa voz que tiene suavidades de raso:
si entrevieras en suefios 4 aquel con quien te sueﬁas
tras las horas de baile rdpidas y risuefias,
y sintieras sus labios anidarse en tu boca
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca
besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos
y las rigidas puntas rosadas de tus senos;
si en los locos, ardientes y profundos abrazos
agonizar sofiaras de placer en sus brazos,
por aquel de quien eres todas las alegrfas,
joh dulce nifia pélidal df, ste resistirfas?...

o
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‘OBRA HUMANA

N lo profundo de la selva afiosa,
donde una noche, al comenzar de Mayo,
tocé en la vieja enredadera hojosa
de la pélida luna el primer rayo,

pocos meses después la luz de aurora,
del gas en la estaci6n, iluminaba

el paso de la audaz locomotora,

que en el carril durfsimo cruzaba.

Y endonde fuera en otro tiempo el nido,
albergue muelle del alado enjambre,
Pasé por el espacio un escondido
telegrama de amor por el alambre.

Zal
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L Verso es vaso santo; poned en €l tan’ sélo
un pensamiento puro, .
en cuyo fondo bullan hirvientes las unégenes
- como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.

~-

Allf verted las flores que en la continua lucha
ajé del mundo el frio,

recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,
y nardos empapados en gotas de rocio.

- Para que la existencia misera se embalsame
cual de una esencia ignota,
quemaindose en el fuego del alma entemecxda
de aquel supremo bélsamo, jbasta una sola gotal
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VEJECES -

AS cosas viejas, tristes, destefiidas,
sin voz y sin color, saben secretos
de las épocas muertas, de las vidas :
que ya nadie conserva en la memoria,— -
y 4 veces 4 los hombres, cuando inquietos :
. las miran y las palpan, con extraﬁas
voces de agonizante dicen, paso,
casi al ofdo, alguna rara historia
que tiene oscuridad de telarafias,
son de laad, y suavidad de raso.

1Colores de anuauda mmatura, o o
: hoy, de algtin mueble en el cajén, dnnmda— -
oo cincelado pufial, carta borrosa,— ‘
o tabla en que se deshace la pintura
. por el tiempo y el polvo ennegrecida, —-
- histérico blasén, donde se pierde
la divisa latina, presuntuosa,
medio borrada por el liquen verde,—
misales de las viejas sacristfas,
de otros siglos fantasticos espéjos
que en el azogue de las lunas frfas
guardais de lo pasado los reflejos;

. arca, en un tiempo de ducados llena,—
crucifijo que tanto moribundo
humedecié con ligrimas de pena
y besé con amor grave y profundo;
negro sillén de Cérdoba, alacena
que guardaba un tesoro peregrino



y donde anida la polilla, séla,—

sortija que adornaste el dedo fino

de algin hidalgo de espadin y gola,—
maytsculas del viejo pergamino,—
batista tenue que 4 vainilla hueles,—
seda que te deshaces en la trama
confusa de los ricos brocateles,—

arpa olvidada que al sonar, te quejas;—
barrotes que formdis un monograma
incomprensible en las antiguas rejas,—
lel vulgo os huye, el sofiador os ama,

y en vuestra muda sociedad reclama
las eonfidencias de las cosas viejas!

El pasado perfuma los ensuefios
con esenciias fantésticas y afiejas,
y nos lleva 4 lugares halagiiefios
en épocas distantes y mejores;—
jpor eso 4 los poetas sofiadores,
les son dulces, gratfsimas y caras,
" las crénicas, historias y consejas,
las formas, los estilos, los colores,.
las sugestiones misticas y raras
y los perfumes de las cosas viejas!
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- RESURRECCIONES
;: L OMO naturaleza,
k' DI cuna y sepulcro eterno de las cosas,
- el alma humana tiene ocultas fuerzas,
"":' o silencios, luces, mésicas y sombras;
: " sobre una eterna esencia
R pasos instables de caducas formas
o y senos ignorados

do la vida yla muerte se eslabonan
Nacen follajes himedos
de cuerpos descompuestos en las fosas,
adoraciones nuevas
de les altares en las aras rotas.
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MARIPOSAS

Eu'tu aposento tienes,
en urna fragil, -
clavadas mariposas -
que, si brillante )
rayo de sol las toca,
parecen nicares

6 pedazos de cielo,
cielos de tarde,

6 brillos opalinos

de alas siiaves;

y allf estdn las azules_
hijas del aire

. fijas ya para siempre,

las alas 4giles,

las alas, peregrinas
de ignotos valles

que como los deseos
de tu alma amante
4 la aurora parecen
resucitarse,

. cuando de tus ventanas

las hojas abres
y da el sol en tus ojos
y en los cristales.

~
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NUPCIAL

oMO una flor rosada, la novia bajo el didfano
sendal que al pelo rubio sujeta la corona, [ )
frente al altar solemne y entre el incienso mistico
4 las delicias fntimas de un suefio se abandona
y al novio que la mira no puede sonreir,

Iy la esperanza

de besos puros,

que 4 los futuros
dias, la avanza

y la hace huir

4 las fant4sticas
horas cercanas,
vibra en las mdsicas
de las campanas!

. Entre las copas frigiles espira la champaiia,

en la enervante atmésfera flota un olor de fiesta,
el vals ondula y bulle, y agitanse las Gltimas
parejas 4 los sones lejanos de la orquesta,

€l nupcial cortejo se aleja y va 4 partir.

1Y la importuna
melancolfa

del muerto dia
que hace la luna
lenta surgir



del cielo pﬂido
por los confines,
- vibra en-las mtsicas
de los violines!




-

STRELLAS que entre lo sombrfo
de lo ignorado y de lo inmenso,.
asemejéis-en el vacfo
‘jirones pilidos de incienso;
nebulosas que ardéis tan lejos
en el infinito que aterra,
que s6lo alcanzan los reflejos
de vuestra luz hasta la tierra;
astros que en abismos ignotos
derramiis resplandores vagos,
- constelaciones que en remotos
tiempos adoraron los magos;
millones de mundos lejanos,
flores de fant4stico broche,
islas claras en los océanos
sin fin ni fondo de la noche;
jestrellas, luces pensativas!
jEstrellas, pupilas inciertas!
¢Por qué os calldis si estdis vivas,
"y por qué alumbriis si estdis muertas?

R
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SERENATA

A calle est4 desierta; 1a noche fria;
L veladaporlasnubespasalaluna,
arriba est4 cerrada la celosfa,
y las notas vibrantes, una por una,

" suenan cuando los dedos fuertes y 4giles,

mientras la voz que canta, ternuras narra,
hacen que vibren las cuerdas frigiles
de la guitarra.

La calle est4 desierta; la noche frfa;
una nube borrosa tapé la luna;
arriba est4 cerrada la celosfa
y se apagan las notas una por una.
Tal vez la serenata con su ruido
busca un alma de nifia que ama y espera,
<como buscan alares donde hacer nido
las golondrinas pardas en primavera.

La calle est4 desierta; la noche fria;
en un espacio claro brill6 la luna;
arriba ya est4 abierta la celosia
y se apagan las notas una por una.
El cantor con los dedos fuertes y 4giles,
de la vieja ventana se asi6 4 la barra
Yy dan como un gemido las cuerdas frigiles
de la guitarra.






A4

SR e x Albide |

mw“rww‘rmwwﬁwq ety ¥ ;('w—-l"v""’ o
. . ‘

TALLER MODERNO '

OR el aire del cuarto, saturado
de un olor de vejeces peregrino,
del crepfisculo el rayo vespertino

vad 'dateﬁir los muebles de brocado.

El piano estd del caballete al lado
y de un busto del Dante el perfil fino.
Del arabesco azul de un jarrén chine
medio oculta el dibujo complicado.

Junto al rojizo orfn de una armadura,
hay an viejo retablo, donde inquieta
brilla l1a luz del marco en la moldura.

Y parecen clamar por un poeta

que improvise del cuarto la pintura
las manchas de color de la paleta.

Q






ONABA en ese entonces en forjar un ‘poema,
de arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema.

Mt A £ & At o
.

Escogf entre un asunto grotesco y otro trigico,
llamé 4 todos los ritmos con un conjuro mégico,

B At e

y los ritmos indéciles vinieron acercindose,

;:: ; _" junténdose en las sombras, huyéndose y buscéndose,

3 : .

- ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves,

3 ' unos cual choque de armas, otros cual canto de aves;- .
""" de Oriente hasta Occidente, desde el Sur hasta el Norte.
R‘ de metros y de formas se present6 la corte.

b -

Tascando frenos 4ureos bajo las riendas frégiles
cruzaron los tercetos, como corceles 4giles;

(A v

abriéndose ancho paso por entre aquella grey,
vestido de oro y ptrpura llegé el seneto rey, -

y alli cantaron todos... Entre la algarabfa
me fasciné el espfritu por su coqueterfa,

Ris A AR M e dirali

alguna estrofa aguda, que excité mi deseo,
con el retintin claro de su campanilleo.

——

ey

Y la escogf entre todas... Por regalo nupcial
le df unas rimas ricas, de plata y de cristal.

v




‘ En ella conté un cuento, que huyendo lo servil,
tomd un carécter trigico, fantdstico y sutil;

" erala historia triste, desprestigiada y cicrta
de una mujer hermosa, idolatrada y muerta;

y para que sintieran la amargfura, ex profeso,
junté sflabas dulces, como el sabor de un beso,

‘bordé las frases de oro, les di mdsica extra.ﬁa,
como de mandolinas que un laid acompafia;

;dejé en una luz vaga las hondas lejanfas
llenas de nieblas htimedas y de melancolias,

" y por el fondo oscuro, como en mundana fiesta,

cruzan 4giles mascaras al compés de la orquesta,

-envueltas en palabras que ocultan como un velo, .

"y con caretas negras de raso y terciopelo;

- eruzar hice ep el fondo las vagas sugestiones

. de sentimientos mfsticos y humanas tentaciones...

_ Complacido en mis versos, con orgullo de artista,

. les df olor de heliotropos y color de amatista...

"Le mostré mi poema 4 un critico estupendo...
-y lo leyé seis veces, y me dijo... |[No eatiendo!
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MIDNIGHT DREAMS -f—

NOCHE, estando solo y ya medio dormido, .
mis suefios de otras épocas se me han aparecido.

Los suefios de esperanzas, de glorias, de alegrias
y de felicidades, que nunca han sido mfas,

se fueron acercando en lentas procesiones
y de la alcoba oscura poblaron los rincones.

Hubo un silencio grave en todo el aposento
yen .el reloj la péndola dettivose un momento.

La fragancia indecisa de un olor olvidado
" llegé como un fantasma y me hablé del pasado.

Vi caras que la tumba desde hace tiempo esconde,
y of voces ofdas ya no recuerdo dénde.

- - - . . . . - . . . . - . . . - . -

jLos suefios se acercaron y me vieron dormido;

se fueron alejando sin hacerme ruido

y sin pisar los hilos sedosos de la alfombra,
fueron deshaciéndose y hundiéndose en la sombral

A |






NOTAS PERDIDAS |

-

AJAD 4 la pobre nifia,
bajadla con mano trémula

y con cuidadoso esmero
entre la fosa ponedla,
y arrojad sobre su tumba
frios pufiados de tierral
JAun sobre sus labios Tojos
la sonrisa postrimera,
tan joven y tan hermosa,
y descansa helada, yerta,
y estd marchito el tesoro _
de su dulce adolescencial

jBajad 4 la pobre nifia
bajadla con.mano trémula
y con cuidadoso esmero
entre la fosa ponedla,

y arrojad sobre su tumba
frios pufiados de tierra!

s
{Cavad ahora otra fosa,
cavadla con mano trémula,
de la sonriente nifia
del triste sepulcro cerca,
para que lejos del mundo
su suefio postrero duerman

v
L
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y mis memorias m4s tiernasl
i{Bajadlos desde mi alma,
bajadlos con mano trémula
y arrojad sobre su fosa
frfos pufiados de tierral... -
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ORACION : o

N el aposento’ estrecho,
E en la blanca pared fijo,
tiene muy cerca del lecho
donde duerme, un crucifijo
que, como 4 dulces abrazos
llamando al 4nima vil,
tiende los rigidos brazos
sobre una cruz de marfil.
Y de espinas coronada
dobla la cabeza inerte,
de noble expresi6n, helada
por el beso de la muerte.
En ese sitio, amorosa
la oracién de ritmo breve
va de sus brazos de rosa
hacia los brazos de nieve.
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LA VOZ DE LAS COSAS - t

. 1 0s encerrara yo en mis estrofas,
S ' fragiles cosas que sonreifs,

3 pélido lirio que te deshojas, .
_ rayo de luna sobre el tapiz )
f . de hamedas flores, y verdes hojas
S que al tibio soplo de Mayo abris;
o Isi os encerrara yo en mis estrofas,
palidas cosas que sonrefs!

Si aprisionaros pudiera el verso -
fantasmas grises, cuando pasdis,
~ méviles formas del Universo,
] suefios confusos, seres que os vais,
6sculo triste, suave y perverso
‘que entre las sombras al alma dais;
- ' jsi aprisionaros pudiera el verso
. o fantasmas grises, cuando pasdis!
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ESTRELLAS FIJAS

UANDO ya de la vida
C el alma tenga, con el cuerpo rota,
y duerma en el sepulcro
esa noche mis larga que las otras,

mis 0jos, que en recuerdo

del infinito eterno de las cosas,
guardaron sé6lo, como de un ensuefio,
la tibia luz de tus miradas hondas,

al ir descomponiéndose

entre la obscura fosa,

veran, en lo ignorado de la muerte,
tus ojos... destacdndose en la sombra.

\






PAISAJE TROPICAL

.JNA AGIA adormecedora vierte él rfo o
en la calma monétona del viaje,
. cuando borra los lejos del paisaje
o la sombra que se ‘extendia en el vacfo.

¥ . o ‘Oculto en sus negruras el bohfo :
S la marafia tupida, y el follaje -
. semeja los calados de un encaje '
' al caer del creptisculo sombrfo.

Venus se enciende en el espacio puro.
La corriente dormida una piragua
: ] rompe en su viaje rapido y seguro,

y con sus nubes el poniente fragua
otro cielo rosado y verde-oscuro
en los espejos htimedos del agua.
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SUS DOS MESAS

DE SOLTERA 1 .

N los tallados frascos guardados los olores
de las esencias didfanas, dignas de alguna hurf,

un vaso raro y frigil do expiran unas flores,

el iris de un diamante, la sangre de un rubf

cuyas facetas tiemblan con vivos resplandores

entre el lujoso estuche de seda carmesf, -

y frente del espejo la epfstola de amores

que al irse para el baile dejé olvidada alli... °

e duR Rl S0
'

- DE CASADA

q Un biberén que guarda mezcladas dos terceras
- " partes de leche hervida y una de agua de cal,

; o la vela-que reclama las despaviladeras

.- desde la palmatoria verdosa de metal;

[ en rotulado frasco, cerca de las tijeras,
doscientos gramos de una locién mgdicinal,

un libro de oraciones, dos cucharas dulceras,

1 un reverbero viejo y un chupo y un pafial.

o
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LA VENTANA

th temps evanouis! Oh splendeurs ecli; »
Oh ‘ole& descendus derrgm I'boriz n}née

Vicroz Hueo).

AL frente de un balcén, blanco y dorado,
obra de nuestro siglo diez y nueve...
hay en la estrecha calle una muy vieja
ventana colonial. Bendita rama

adorna la gran reja .

de barrotes de hierro colosales,

‘que tiene en lo més alto un monograma

hecho de mcomprensxbles lmcm.l&s.

A la lumbre postrera

- del sol en Occidente, jquién no espera

mirar alli, sombria,

medio perdida en la rizada gola,

la cabeza severa

de algtn oidor, 6 los oscuros ojos

de una dama espafiola -

de nacarada tez y labios rojos,

que al venir de la hermosa Andalucfa
4 la colonia nueva

el germen de letal melancolfa

por el recuerdo de la patria lleva?

{Pero no, ni las sombras le han quedado
de los que vi6 perderse er. el pasadol;



- loca turba infantil la invade ahora;
uno rfe; otro llora.
A la palma bendita
la nifia arranca retejida rama,
y mientras uno al compafiero llama
con incansable afin, el otro grita.

No guarda su memoria
de la ventana la vetusta historia,
y s6lo en ella fija
la atencién el poeta,
para quien tienen una voz secreta
los liquenes grisosos
que al nacer en la estatua alabastrina,
del beso de los siglos son sefiales,
y 4 quien narran poemas misteriosos
las sombras de las viejas catedrales. |
Hoy hace mé4s de un siglo, ha muchos afios,
ella escuché la céntiga espafiola
que tristes desengafios
6 desventuras amorosas narra
de la alta noche en la quietud serena,
acompaiiada en la gentil guitarra
por noble caballero,
4 quien tornara con la estrofa grata
el recuerdo de alegre serenata
dada en la aristocritica Sevilla,
cabe el Guadalquivir, do en claras noches
la calada Giralda se retrata
y la luz de la.luna limpia brilla. .

La brisa, dulce y leve .
como las vagas formas del deseo,
llevé al pasar por los barrotes duros
aroma de azahares y de lirios
en las risuefias fiestas de himeneo;
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]uramentos de a.mor, santos y puros,
de mortuorios cirios-

el triste olor, las plicidas historias
con que la noble abuela - ’

4 rubio nieto adormecié en la cuna, .
¥ la oracién que hacia los cielos vuela
suave como los rayos de la luna.
In{m], allf, 4 solas

ella miré pasar generaciones

como pasan, con raudo movimiento,
sobre 1a playa las marinas olas,

en la sombra los coros de visiones

y las aristas leves en el viento;

fy ora mira la turba de los nifios

de risuefias mejillas sonrosadas,

que al asomar tras de la fuerte reja
sonriente semeja

un ramo de camelias encarnadas!

jAy! todo pasard,—nifiez risuefia,
juventud sonriente,
edad viril que en el futuro suefia,
vejez llena de afén...
. e e e . Talvezmaﬁana
cuando de aqucllos nifios queden sélo

- las ignotas y viejas sepulturas,
. aun tenga el mismo sitio la ventana.
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LAS GOLONDRINAS

\

(De P. ]J. Beranger)

N la ribera del Maure,
E encorvado por los hierros
de la prisién, tristemente, '
asf cantaba in guerrero:
«Os vuelvo 4 ver, pajarillos
que dais al invierno el ala,
golondrinas portadoras
de piadosas esperanzas
que venfs 4 estos desiertos
desde mi risuefia Francia;

_¢no os detendréis por un instante breve
4 contarme algo de mi hermosa patria?

»jCerca de donde nacf,

en el alar de mi choza,
entre blando y tibio nido
nacié alguna de vosotras?’
¢De una madre desdichada
que hacia la tumba camina,
que 4 cada momento espera
oir, como antes ‘ofa,

el ruido de mis pasos,

y sin oirlo agoniza,



de su'amor, de su pena, de sus l4grimas,
no me habldis, pasajeras golondrinas?

»Ha tres afios os conjuro - 1
4 traerme algtn recuerdo '
de mi valle en que sofiaba
con un porvenir risuefio;
del arroyo transparente
en la encantadora orilla
en donde crecen frondosas
como en guirnaldas, las tilas,
en un tranquilo rodeo
dhabéis visto mi casita?
¢Del valle idolatrado de mi infancia L
no me habldis, pasajeras golondrinas? ’ i

sDecidme, ¢casé mi hermana?
¢Visteis los alegres jévenes .
de nuestro pueblo, en las nupcias - ]
celebrarla en sus canciones? v s
iVolvieron 4 nuestra aldea S
los que entraron en la liza,
y me siguieron valientes s
cuando en batalla refiida . CoM
me lanzaba presuroso '
4 las lanzas enemigas? _
éDe los caros amigos de la infancia- -
no me habldis, pasajeras golondrinas? '

P L
STV P

-

~ “»Sobre sus cuerpos tal vez . L
el enemigo cobarde L
toma de nuevo el camino o
que conduce 4 nuestro valle, ,
y mientras manda cual duefio R ‘]
en mi tranquila cabafia ' '
¢ interrumpe el venturoso

i




himeneo de mi hermana,

rodeado estoy de hierros

sin quien por mf vierta ligrimas.
iGolondrinas, errantes golondrinas!
<no me habléis de los males de la patria’»
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REALIDAD

N ATURALEZA es una dondequiera—

en Japén 6 en Gonesa,—las distancias
suprime y son lo mismo Triptélemo

y Dombasle, la toga y las ehaguas.

Lavalliere con su Luis, entre la regia
carroza blasonada,

es tan feroz cual la chipriota Venus
en el capullo de la concha blanca.

jOh mis hijos! jOh hermanos! |Oh poetas!
Decid si existe el hecho, la palabra.

Sed espfritus puros, y haced siempre,

no hay nada bajo para nobles almas.

."En Poestum se convierte en hipo triste

la risa de Sileno, 4 Prfapo canta
Horacio y cruza Bottom, el grotesco,
del Shakespeare por el drama.

|No tiene la verdad limites, hijo!

Del gran Pan, dios bestial, la hirsuta barba

y los cuernos torcidos se columbran
del ideal tras de la frente p4lida.

>&

<
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LAZARO

EN, Lizarol—gritéle = *
V el Salvador, y del sepulcro negro
-el cadiver alz6se entre el sudario,
ensay6é caminar, 4 pasos trémulos,
alzé, palpé, miré, sintié, dié un grito
y llor6-de contento.

Cuatro lunas més tarde, entre las sombras
del creptisculo oscuro en el silencio
del lugar y la hora entre las tumbas
. de antiguo cementerio
L4zaro estaba, sollozando 4 solas
y envidiando 4 los muertos.
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LUZ DE LUNA -

LLA estaba con éL... A su frente -
. pensativa y pélida,
penetrando al través de las rejas’
de antigua ventana,

" de la luna naciente venfan

los rayos de plata.
El estaba 4 sus pies, de rodillas, -
) perdido en las vagas
visiones que cruzan en horas felices
. los cielos del alma.
Con las trémulas manos asidas,
con el mudo fervor de los que aman,
palpitando en los labios los besos,

' entrambos hablaban
el lenguaje mudo,
sin voz ni palabras,

que en momentos de dicha suprema
tembloroso el espfritu habla...

c e o e . . . . . . . . . .

El silencio que crece... la brisa
que besa las ramas,

- dos seres que tiemblan, la luz de la luna

) que el paisaje baiia...
jAmor, un instante detén allf el vuelo,

murmura tus himnos de triunfo, y recoge las alas!

. . . . . . . . . . . . .




Unos meses después, €1 dormfa

bajo de una l4pida
el Gltimo suefio de que nadie vuelve,
el dltimo suefio de paz y de calma.

Anoche, una fiesta

con su grato bullicio animaba

de ese amor el tranquilo escenario.
[Oh burbujas del rubio champaiial
{Oh perfume de flores abiertas!
|Oh girar de desnudas espaldasl!
{Oh cadencias del valse que mueve
torbellinos de tules y gasasl

Allf estuvo, m4s linda que nunca,

por el baile tal vez agitada; :

se apoy6 levemente en mi brazo,
dejamos las salas, .

y un instante después penetramos
en la misma estancia

— que un ailo antes no més la habfa visto

temblando, callada,

cercadeél . . :
. . Amorosos recuerdos,
tnstezas lejanas,
carifiosas memorias que vibran
cual sones de arpa,
tristezas profundas
del amor, que en sollozos estallan,
' presién de sus.manos,
son de sus palabras,
calor de sus besos,
Jpor qué no volvisteis 4 su alma?. . .

¢ = .
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A su pecho no vino un suspiro,
-4 sus 0jos.no vino una ligrima,
ai una nube nublé aquella frente =, )
* pensativa y pélida, S
y mxxando los rayos de luna -
~que al través de la reja llegaban,
-murmuré con su voz donde vibran,
<como notas y cantos y mfsicas de campanas vi-
’ [brantes de plata:
|Qué valses tan lindos!
}Qué noche tan claral







- MUERTOS

N los htmedos bosques, en Otofio,
al llegar de los frios, cuando rojas
vuelan sobre los musgos y las ramas
en torbellinos las marchitas hojas, i
1a niebla al extenderse en el vacfo | .
le da al paisaje mustio un tono incierto,
y el follaje do huyé la savia ardiente .
tiene un adiés para el Verano muerto,
.Iy un color opaco y triste
como el recuerdo borroso '
de lo que fué y ya no existel

En los antiguos cuartos hay armarios
que en el rincén m4s fntimo y discreto,
de pasadas locuras y pasiones
guardan, con un aroma de secreto,
viejas cartas de amor, ya destefiidas,
que obligan 4 evocar tiempos mejores,
y ramilletes negros y marchitos,
que son como cad4veres de flores,

[y tienen un olor triste
como el recuerdo borroso
de lo que fué y ya no existel

" Y en las almas amantes, cuando piensan
en perdidos afectos y ternuras,
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que de 1a soledad de ignotos dfas

no vendrédn 4 endulzar horas futuras,

hay el hondo cansancio que en la lucha

acaba de matar 4 los heridos,

vago como el color deijbosque mustio,

como el olor de los perfumes idos,
Iy el cansancio aquel es triste 3
como un recuerdo-borroso R
de lo que fué y ya no existel -

I
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TRISTE
CUANbo al quererlo la suerte
se mezclan 4 nuestras vidas

de la ausencia 6 de la muerte
las penas desconocidas,

Yy, envueltas en el misterio

van, con rapidez que asombra,

amigos .al cementerio,
ilusiones 4 la sombra,

la intensa voz de ternura
que vibra en el alma amante,
como entre la noche oscura
una campana distante,
saca recuerdos perdidos
de angustias y desengafios,
que tienen ocultos ruidos,
en las ruinas de los afios,

y que al cruzar aleteando
por el espacio sombrfo,
van en el ser derramando
suefios de angustia y de frfo,

hasta que alguna lejana
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‘idea consoladora,
que irradia en el alma humana
como con lumbre de aurora,

en su lenguaje difuso
entabla con nuestros duelos

‘el gran didlogo confuso

de las tumbas y los cielos.

104
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PSICOPAT{A

L parque se despierta, rfe y canta
en la frescura matinal... La niebla,

donde saltan aéreos surtidores,
de arco iris se puebla
y en luminosos velos se levanta. .

Su olor-esparcen entreabiertas flores— -

suena en las ramas verdes el pfo, pfo
de alados huéspedes cantores,—
brilla en el césped himedo el rocio...
-jAzul el cielol jAzull... Y la suive
brisa que pasa, dice:

jReid! [Cantad! jAmad! |La vida es fiesta,

es calor, es pasién, es movimientol
.Y forjando en las ramas una orquesta,
cohn voz grave lo mismo dice el viento,

y por eatre el sutil encantamiento

de la mafiana sonrosada y fresca,

de la luz, de las yerbas y las flores, -
pAlido, descuidade, sofioliento,

sin tener en la boca una sonrisa,

y de negro vestido

un filésofo joven se pasea,

olvida luz y olor primaverales,

¢ impertérrito sigue en su tarea

de pensar en la muerte, en la conciencia

- y en las causas finales!

‘Lo sacuden las ramas de azalea,
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d4ndole al aire el aromado aliento

de las rosadas flores,—

lo llaman unos péjaros, del nido

do cantan sus amores,

y los cantos risuefios

van, por entre el follaje estremecido,

4 suscitar voluptuosos suefios,

y €l sigue su camino, triste, serio,

pensando en Fitche, en Kant, en Vogt, en Hegel,
y del yo complicado en el misterio...

La chicuela del médico que pasa,
una rubia adorable, cuyos ojos
arden como una brasa,
. abre los labios himedos y rojos,
y le pregunta al padre, enternecida:
—Aquel sefior, pap4, ¢de qué estd enfermo,
qué tristeza le anubla asf la vida?
Cuando va 4 casa 4 verle 4 usted, me duermeo;
tan silencioso y triste... ;Qué mal sufre?...
... Una sonrisa el profesor contiene,
mira luego una flor, color de azufre,
oye el canta de un pijaro que viene,
y comienza. de praato, con descaro:
' —Ese sefior padece un mal muy raro,
que atacarara vez 4 las mujeres.
" y pocas 4 los hombres... jhija mfal
Sufre este mal: pensar... esa es la causa
de su grave y sutil melancolfa...
" El profesor después hace una pausa,
y sigue:—En las edades
de béarbaras naciones,
serias autoridades.
curaban ese mal dando cicuta,
"encerrando al enfermo en las prisiones,.
6 queméndolo vivo... |Buen remediol
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Curacién decisiva yai:solnta ‘

" que cortaba de lleno la disputa

y sanaba al paciente... mira el medio...
1a profilaxia, en fin... antes; ahora -

el mal reviste tantas formas graves,
la invasién se dilata aterradora

y no lo curan polvos ni jarabes;

en vez de prevenirlo los gobiernos

lo riegan y estimulan;

tomos gruesos, revistas y cuadernos
revuelan y circulan .
y dispersan el germen homicida...

_ El mal, gracias 4 Dios, no es contagioso,

y lo adquieren muy pocos; en mi vida
sblo he curado 4 dos. Les dije:

» v —Mozo,
véyase usted 4 trabajar de lleno,
en una fragua negra y encendida,
6 en un bosque espesisimo y sereno;
machaque hierro, hasta arrancarle chispas,
6 tumbe viejos troncos seculares
y logre que lo piquen las avispas,—
si lo prefiere usted cruce los mares
de grumete en un buque, duerma, coma,
muévase, grite, forcejee y sude,
mire la tempestad cuando se asoma,
y los cables de popa ate y anude
hasta hacerse diez callos en las manos
y limpiarse de ideas el cerebro...
Ellos lo hicieron y volvieron sanos...
—Estoy tan bien, doctor...—jpues lo celebrol—
Pero el joven aquel es caso grave
€OmMO.CON0ZCO POCOS,—
m4s’que cuantos nacieron piensa y sabe;

- ir4 4 pasar diez afios con los locos,

Iy no se curar4 sino hasta el dfa

107




s en que duerma 4 sus anchas
en una angosta sepultura fria,
lejos del mundo y de la vida loca,
entre un negro ataGd de cuatro planchas,
con un montén de tierra entre la bocal
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DON JUAN DE COVADONGA. IR

’DON Juan de Covadonga, un calavera

sin Dios, ni rey, ni ley, y cuyo hermano
Hemando el mayor, era,
después de haber llevado auada vida,

- Prior de cierto convento en Talavera;
~ Don Juan el poderoso, el cortesano,

Grande de Espafia y seductor de oficio,

el hombre en cuya mano

tuvo grandeza excepcional el vicio,
después de amar, de odiar, de lograr todo
cuanto es posible é imposible, un dfa
sintié el cansancio de la vida, el lodo _
de cuantos goces le ofreci6 la suerte,
y mezclé 4 su tenaz melancolfa

el ansia de consuelos superiores;
pens6 en Dios, pens6 en Dios, pensé en la muerte,
pensé en la eternidad, y desprendido
del lujo, del amor, de los honores,
escribib 4 la duquesa de Vilorte
diciéndole un adiés definitivo;
arreglé6 todo, abandoné la Corte,

y sin un escudero,’ al paso vivo

de su yegua andaluza, macilento,
huyendo del pasado, fugitivo

por ignorada via,

llegé 4 la porterfa

silenciosa y oscura del convento.
—¢Nuestro Padre Prior?—pregunté al lego.

U
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—En oracién, hermano.
v —Por la vida
lo llamar4 vuesamerced... —Ahora
-es imposible, hermano... Vuelva luego,
es imposible ahora... Extasis santo,
cuando reza lo embarga.—Mas le ruego...
Yo estoy aquf perdiéndome entretanto;
siento la angustia del infierno, el fuego...
—Sirvase entrar al locutorio... —Vanos
Placeres, del Sefior soné la hora,

don Juan dijo al entrar: jmundo, hasta luegol

Y por fin se encontraron los hermanos...

*»

Don Juan perdido, en crépulas y excesos
tembl4ndole las manos,
con el aire de un pobre arrepentido
y la boca marchita por los besos,
y Hernando, el Prior, brillindole en los ojos
un fuego juvenil siempre encendido,
y siiaves y rojos
los labios por las santas oraciones-
y el olvido del mundo y las pasiones.

*

- —¢Orando t@?... le dijo
-don Juan con voz monétona y cansada.
" Lejos de todo, en la quietud suprema .
-de la vida del claustro, cuando fijo
temblando una mirada
-en el abismo actual de mi miseria,
. suefio también en el retiro.—;Cémo,
- interrumpi6 el Prior —1la cosa. es seria?
JTe arruinaste por fin? La de Vilorte,
la archiduquesa de cabellos rubios...
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La dama mis hermosa de la Corte,
1a rival de la Reina en el donaire
;aun de sus besos guardas los efluvios...
JQué pasa por all4?... |Si traes un airel

AN Oye, Juan; mira, hermano: aqui en la triste

- ~ vida conventual, todo reviste

” un aspecto sat4dnico; mis horas
o tienen angustias indecibles; mira,
L un enjambre de formas tentadoras
; -entre mi celda por la noche gira

¥ huye... De la oracién con los empefios

- la disipo por fin... Ansfo el oro,

S -suenan choques de armas en mis sueflos,

= : - flota un rumor de besos en el coro,

‘ ¥ es mi vida una lucha prolongada

} <de rudos sacrificios

AR en que domo la carne alborotada, .

3 T " con ayunos y rezos y cilicios...

lf - {Y yo llegué al convento; pobre loco,
sofiando al fin en descansar un poco

¥ en ansiedades misticas perdidol

Pero dime, ¢4 qué vienes?

) _ —Yo... por verte,

kLT dijo don Juan, por verte 4 toda prisa

A Yy por darte noticia de la muerte

de don Sancho de Téllez; t, mi santo,

F por su eterno descanso di una misa.

9 Y al salir por el negro camposanto,

-n que el convento oscuro se prolonga

ansiando la quietud de los que fueron,

. por la primera vez se humedecieron

E dos ojos de don Juan de Covadonga.
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A luz vaga... opaco'el dia...

La llovizna cae y moja
~con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fria;
por el aire, tenebrosa, ignorada mano arroja
an obscuro velo opaco, de letal melancolfa, :
y no hay nadie que en lo fntimo no se aquiete y se recoja
al mirar las nieblas grises de la'atmésfera sombria,
y al oir en las alturas :
melancélicas y obscuras ’ o
los acentos dejativos )
y tristisimos € inciertos

~ con que suenan las campanas,

las campanas plafiideras,
que les hablan 4 los vivos
de los muertos.

Y hay algo angustioso € incierto
que mezcla 4 ese sonido su sonido,
€ inarménico vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar 4 muerto
por todos los que han .sido.

Es la voz de la campana

que va marcando la hora

hoy lo mismo que mafiana,
ritmica, igual y sonora;

una campana se queja

y la otra campana llora,

ésta tiene voz de vieja

y esa de nifia que ora.



. |mo la oigdis, campanas}...

~

Las campanas in4s grandes que dan un doble recio :
suenan con acento de mistico desprecio; -
mas la campana que da la hora ‘
rie, no llora; i
tiene en su timbre seco sutiles armonfas; o
su voz parece que habla de fiestas, de alegrias, o
de citas, de placeres, de cantos y de bailes, :
de las preocupaciones que llenan nuestros dias; |
es una voz del siglo entre un coro de frailes,

y con sus notas se rfe 1‘
escéptica y burladora ‘
de ]la campana que gime, -
de la campana que implora, ' - ‘4
y de cuante aquel coro conmemora; . "
y es que con su retintin -

ella midié el dolor humano :
y marcé del dolor el fin. E
- Por eso se rie del grave esquilén T
que suena all4 arriba con ftnebre son; . -
por eso interrumpe los tristes conciertos 4]
con que el bronce santo llora por los muertos. - ;
No la oigéis, oh bronces, no Ia oigéis, campanas; 2 5
que con la voz grave de ese clamoreo 4é
rogéis por los seres que duermen ahora RN

lejos de la vida, libres del deseo,
lejos de las rudas batallas humanas;
seguid err el aire vuestro bamboleo,

oo

T

<

Contra lo imposible jqué puede el deseo?

All4 arriba suena, ritmica y sonora,

esa voz de oro, ‘ o
y sin que lo impidan sus graves hermanas
que rezan en coro,

la campana del reloj
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- suena, suena, suena‘ahora, -
- y-dice que ella marcé,

Oy

YN Y A

LT

con vibracién sonora,

_de los olvidos la hora; - -

que después de la velada
que pasé cada difunto
en una sala enlutada

-y con la familia junto

en dolorosa actitud,
mientras la luz de los cirios
alumbraba el atad:

"y las coronas de lirios;

que después de la tristura,

‘de los gritos de dolor,

de las frases de amargura, - ~
del llanto conmovedor, :
marcé ella misma el momento

en-que con la languidez

del luto, huyé el pensamiento

del muerto, y el sentimiento,

seis meses m4s tarde... 6 diez.

Y hoy, dia de muertos... ahora que flota
-en las nieblas grises la melancolia,
en que la llovizna cae gota 4 gota

. Yy con sus tristezas los nervios embota,

y envuelve en un manto la ciudad sombrfa;
ella, que ha marcado la hora y el dfa

en que 4 cada casa ligubre y vacfa

tras el luto breve volvi6 la alegria;

ella, que ha marcado la hora del baile

en que al afio justo un vestido aéreo
estrena la nifia, cuya madre duerme
olvidada y sola en el cementerio;

suena indiferente 4 la voz de fraile

del esquilén grave 4 su canto serio;

-l



ella, que ha marcado la hora precisa
en que 4 cada boca que el dolor sellaba
como por encanto volvi6 la sonrisa,
esa precursora de la carcajada; = -
ella, que ha marcado la hora en que el viudo
hablé de suicidio y pidi6 el arsénico,
cuando aun en la alcoba recién perfumada
flotaba el aroma del 4cido fénico;
y ha marcado luego la hora en que mudo

- por las emociones con que el gozo agobia,
para que lo unieran con sagrado nudo

~ 4 la misma iglesia fué con otra novia;
jella no comprende nada del misterio
de aquellas quejumbres que pueblan el au'e,
y lo ve en la vida todo jocoserio;

_y sigue marcando con el mismo modo,
el mismo entusiasmo y el mismo desgaire
1a huida del tiempo que lo borra todol
Y eso es lo angustioso € incierto
que flota en el sonido; '
esa es la nota irénica que vibra en el concierto
que alzan-los bronces al tocar 4 muerto.
por todos los que han sido.
Es la voz fina y sutil
de vibraciones de cristal
que con acento juvenil,
indiferente al bien y al mal, °
mide lo mismo la hora vil
que la sublime y la fatal,
y resuena en las alturas
melancélicas y obscuras
sin tener en su tafiido
claro, ritmico y sonoro,
los acentos dejativos

" y tristisimos ¢ inciertos
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.de aquel misterioso'coro - .
con que suenan las campanas...
ilas campanas plaflideras Co
que les hablan 4:los vivos - - . to
de los muertosl... S -
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DE LORD TENNYSON

H voces silenciosas de los muertos!
N Cuando la hora muda )
T y vestida de flnebres crespones,
desfilar haga ante mis turbios ojos
sus fantasmas. inciertos,
sus pélidas visiones...
{Oh voces silenciosas de los muertos!
En la hora que aterra
no me llaméis hacia el pasado oscuro,
donde el camino de la vida cruza
los valles de la tierra.
JOh voces silenciosas de los muertos!
Llamadme hacia la altura
donde el camino de los astros corta
la gélida negrura;
hacia la playa donde el alma arriba,
Ilamadme entonces, voces silenciosas,
jhacia arribal... Hacia arribal...
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OR QUE de los célidos besos,
de las dulces idolatradas -
en noches jam4s olvidadas
nos matan los locos excesos?

éson sabios los misticos rezos
y las humildes madrugadas
en las celdas s6lo.adornadas
con una cruz y cuatro huesos?

iNo, sofiadores de infinito!
De la carne el supremo grito
hondas vibraciones encierra;

dejadla gozar de lavida

antes de caer, corrompida,
en las negruras de la tierra.

Za\
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LA RESPUESTA DE LA TIERRA

RA un poeta lirico, grandioso y sibilino
que le hablaba 4 1a tierra una tarde de invierno,

frente de una posada y al volver de un camino:
—1Oh madre, oh tierral—dfjole,—en tu girar eterno
nuestra existencia efimera tal parece que ignoras. .
Nosotros esperamos un cielo 6 un infierno,
sufrimos 6 gozamos en nuestras breves horas,
¢ indiferente y muda, t4, madre sin entrafias,
<de acuerdo con los hombres no sufres y no lloras.
<No sabes el secreto misterioso que entrafias?
JPor qué las noches negras, las didfanas auroras?
Las sombras vagorosas y tenues de unas cafias
que se reflejan lfvidas en los estanques yertos,
$no son como conciencias fant4sticas y extrafias
que les copian sus vidas en espejos inciertos?
$Qué somos? ¢A do vamos? ;Por qué hasta aqui vinimos?

- ¢Conocen los secretos del mis alld los muertos?

JPor qué la vida indtil y triste recibimos?
JHay un oasis himedo después de estos desiertos?

. dPor qué nacemos, madre, dime, por qué morimos?

<sPor qué? — Mi angustia sacia y 4 mi ansiedad contesta.
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo,
en estas soledades aguardo la respuesta.

La tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lfrico no le contesté nada.

’ v
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. LA CALAVERA

N el derrufdo muro
—s de la huerta del convento,
en up agujere oscuro N
do silba al pasar el viento, o

y como una dolorida

queja, 4 las piedras arranca,
hay en el fondo escondida
una calavera blanca,

PSS s X pCR 43 T
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de algtin fraile sofiador
de vida ejemplar y bella
y dedicada al Sefior,

- en el mundo tnica huella.

LRGN Rt 1) At et

Al

. Abre los ojos sin fondo
como 4 visiones extrafias
y del vacfo en lo hondo

. forjan telas las arafias.

Htmedo musgo grisoso
;. ; ‘recubre la antigua grieta
donde en supremo reposo
descansa ignorada y quieta.
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Pero hasta aquella escondida
mansién, la brisa ligera

lleva murmullos. de vida

y olores de primavera.

Golondrinas que en sus marchas

dejaron el patrio rfo
huyendo de las escarchas,
de las brumas y del frfo;

cuando la luz del Poniente
filtra por el hondo hueco,
y hace parecer viviente

el crineo rigido y seco,

desde las negras ruinas
alzan sosegado vuelo

y en sus vueltas peregrinas
tocan las ramas y el suelo,

como buscando en el prado
ya por la tarde, sombrfo,

el espiritu elevado

que habité el crdneo vacfo.
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AVANT-PROPOS C e

RESCRIBEN los facultativos : : :
1 cuando el estémago se estraga, _ v
. al paciente, pobre dispéptico,
) dieta sin grasas.

Le prohiben las cosas dulces,
" le aconsejan la carne asada v
y le hacen tomar como ténico

gotas amargas.

Pobre estémago literario
que lo trivial fatiga y cansa, .
no sigas leyendo poemas . S
llenos de ligrimas. .

Deja las comidas que llenan,
_ historias, leyendas y dramas
y todas las sensiblerfas
semi-roménticas.

Y para completar el régimen
que fortifica y que levanta,
ensaya una dosis de estas

gotas amargas,
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- EL MAL DEL SIGLO

EL PACIENTE!

OCTOR, un desaliento de la v1da
D que en lo fntimo de mf se arraiga ynace,
€l mal del siglo... el mismo mal de o -
' ‘Werther, :

-de Rolla, de Manfredo y de Leopardi.

Un cansancio de todo, un absoluto
-desprecio por lo humano... un incesante
.renegar de lo vil de la existencia .
-digno de mi maestro Schopenhauer;
‘un malestar profundo que se aumenta
~con todas las torturas del anélisis ..

-EL MEDICO:

—Eso es cuestién de régimen; camine
-de mafianita; duerma largo, baiiese;
beba bien; coma bien; cufdese mucho,
4lo que usted tiene es hambrel...

Ta R
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EL PARAGUAS DEL PADRE LEON

PROLOGO

A Climaco 8oto Borda.

Muonu veces lo he visto de cerca y muchas de lejos,,
y en cada una de ellas lo he mirado y remirado con.
el empefio con que un semi-escritor enamorado de la teo-
ria del documento humano, observa & los tipos que se-
apartan de la humanidad corriente, de la humanidad de-
pacotilla... Me he complacido en estudiar los pormenores.
de su extraiia figura, mezcolanza de lineas purisimas y-
de detalles grotescos, aquel perfll regular y noble de la
cabeza amplia, aquellos largos cabellos blancos, aquellos.
ojos verdosos de expresién alocada, aquella nariz aguile-
ila, aquellos paraguas inverosimiles que lo abrigan en,
los dias lluviosos, aquel lente, forjado como para. el ojo.

de un ciclope, que carga en el bolsillo, aquel cuerpe--

cito de gnomo, aquella voz chillona unas veces, caverno--
sa otras, con que alarga hasta lo infinito las sonoras sila~-
bas latinas de las liturgias diarias...

Lo he visto oficiar, vestido con una casulla lila, tra- -

mada de oro, cayéndole sobre las canas ensortijadas un
rayo de sol matinal, envuelto en la nube aroméitica dek
incienso que sube hacia el tabernédculo, y en esos momen~
tos la figura toda, el perfil de filésofo romano, los ojos
verdosos, el cnerpo deforme, tomaban una expresién de-

rara nobleza aumentada por el prestigio de los movimien- .

tos lentos y hieraticos... Lo he visto en el tendido de la.
plaza de toros, vestido con una sotana raida y polvorien-
ta, la fisonomia vulgarizada por el entusiasmo de la” co~
rrida, la cara congestionada por el calor del mediodia,
sacudiéndose como un energtimeno, limpidndose las go-
tas del sudor que le perleaba en la frente con un pafiue-
lo erorme de seda amarilla, que estrujaba con las manos,
ridiculamente pequefias... .

- 8in embargo, cuando pasen muchos afios y haya muer-
to él y lo oiga nombrar y al oir su nombre vuelva yo loa
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ojos hacia los dias de hoy, perdidos para siempre -en el
fondo del tiempo, no lo recordaré ni hermoseado y enmno-
‘blecido por las lujosas vestiduras sacerdotales ni vulga-
rizado por el ambiente caliginoso del circo... .
El Padre Ledn... El paraguas del Padre Leé6n... Las mi-
sas del Padre Ledn... Las imadgenes que -entonces, -al vi--
brar en mis oidos, suscitardn esas silabas, no serén las -
evocadas antes, sino otra, tan precisa, tan neta y al -

mismo tiempo tan sugestiva que no resisto al deseo de .-~ - .

convertirlaen unas lineas pata llenaresta primera na
del dlbum que has tenido la peregrina idea de dedicarle...
La esquina de una calle central; el cielo y los lejos ne-

' gros como boca de lobo, rayados por los hilos de plata de

una llovizna fina; el piso humedo y brillante por la lluvia;
alld arriba, entre lo oscuro de la noche, la irradiacién
tantasmagorica, la claridad deslumbrante é incolora de
un foco de luz eléctrica, que hace mas intensa la sombra
alrededor; abajo, en la calle, diez pasos adelante de la
lampara incadescente, esta silueta inverosimil: bajo un
paraguas enorme, un paraguas rojo de colosales dimen- .
siones, un duende negro, de un metro de alto, con vesti-
do talar y sombrero plano de anchisimas alas, -que lleva
en la mano una linterna de vidrios verdes... Sobre el
empedrado brillante por la lluvia, la sombra del duende;
la cabeza enorme, el cuerpo pequeiiisimo, los reflejos ro-
jizos del paraguas, los reflejos verde esmeralda de la lin-
terna, se proyectaban fantasticos.

El- primer instante de verlo asi fué delicioso para
los ojos que deseaban color, mucho color, fatigados por
lo gris del lluvioso crepiusculo... Aquello daba la impre-
sién de una cosa no cierta, irreal...

¢De dénde venia, adénde iba el Padre Leén, protegi-
do por el enorme paraguas rojo, alumbrado por la dimi-
nuta linterna verde?... De fijo habia tomado el chocolate
en casa de unas buenas amigas suyas, dos viejecitas que
viven en la calle de las Béjares, en una sala que olia &
papayas,’sentado en un viejosillén de cuero labrado, de
vaqueta cordobesa, teniendo al frente un cuadrito deste-
fiido de Gregorio Vazquez... y conversando de las profe-
cias del doctor Margallo y del préximo fin del mundo.
Después del chocolate le habian dado dulce de uchuvas 6
de cabellos de 4ngel, después un tabaco que olia & vai-
nilla... Aquello era el Santaté dormilén, inocente y pla-
cido de 1700, un pedazo de la vieja ciudad de la mula
herrada, del espanto de la calle del Arco y de la luz de
San Victorino...

En ese instante un coupé negro y brillante, tirado por-
un soberbio tronco de alazanes, un coupé que Fcecia
una joya de 6nix, manejado por ur cochero inglés, co-
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rrecto y rigido bajo su casacén de pafio blanco, cruzé
bajo el foco de luz eléctrica... Era el coche salido de los
talleres de Million Ouet, del Ministro X, que vendié por
seis mil libras esterlinas sus influencias para lograr tal
contrato escandoloso... Alcancé & ver por la portezuela
abierta el perfil borbénico del magnate y la cabecita ru-
bia, constelada de diamantes, de su mujer, aquella fin de
siécle neurasténica que lee & Bourget y 4 Marcel Prevost,
que se ha hecho famosa por haber comprado todas las
oyas que, en su postrer viaje & Europa, trajo el iltimo
de los Monteverdes... ;(Adénde iba la elegante pareja?...
A ofr el segundo acto de 4ida en el Teatro Nuevo, el lujo
de la Bogotd de hoy, de-la ciudad de las emisiones clan-
destinas, del Petit Panamd y de los veintiseis millones
de papel moneda ... ;
siglo diez y ocho encarnado en el Padre Leén; el si-
glo veinte encarnado en el omuipotente X, vistos ambos,
on menos tlempo del que habia gastado en convertirse em
humo aroméatico el tabaco dorado del cigarrillo turco que
tenia en los labios, vistos ambos 4 la luz de la ldmpara
Thomson-Houston, que irradiaba alla arriba entre lo ne-
gro profundo su luz descolorida y fantasmagérica...

o vienen siendo las dos figuras como una viva ima- .

é
5::; de la época de transicién que atravesamos, como los
polos de la ciudad que guarda en los antignos rinco-
nes restos de la placidez deliciosa de Santaté y cuyos nue-
‘vos salones aristocriticos y cosmopolitas, y cuya corrup-
¢ién honda hacen pensar en un diminuto Paris?...

SUSPIROS

‘1 tuera poeta-y pudiese fijar el revoloteo de las ideas

en rimas brillantes y 4giles como una bandada de

mariposas blancas de primavera con alfileres sutiles de-

" oro; si pudiera cristalizar los suefios en raras estrofas,
" harfa un maravilloso poema en que hablara de los sus-
piros, de ese aire que vuelve al aire, llevindose consigo-

.de los hombres. .
- L I "

manzas sentimentales, llenas de luna de paeotilla y de
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;lﬁ.de las esperanzas, de los cansancios y de las mel'an-
<o s .

Y para huir de los suspiros de convencién, de las ro-
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vaisefiores triviales, hablaria de los suspiros angustiosos

" <que flotan en el -aire espeso é impregnado del olor de
) do fénico, en la lus dorada de los cirics, .entre el aro-
-ma vago de las flores mortuorias, cerca de aquellos cuyes

" _ ©jos, cerrados para siempre, guardan las huellas viols-
<eas de los 1ltimos insompios, y cuyos labios se ajaron . - .

«con el frio de la muerte...
' ' S .

jAb, no! Ese suspiro seria demasiado triste para hablar
de él; su recuerdo haria nublarse los ojos nuevos de las
lectoras, los ojos oscuros unas veces como noches de
inn\jriet:n;o, azules y claros otras, como el agua de los lagos
quietes. _ s

Para que no se nublaran, hablaria del suspiro de volup-
tuosidad y de cansancio que flota en el aire tibio de una
sala de baile, iluminada como el dia, refiejada por espe-‘ -
Jjos venecianos; del suspiro de una mujer hermosa y joven
agitada por el valse, cuya piel de durazno se sonrosa, y
cuyos dedos de hada estrechan febrilmente el abanico de
plumas flexibles que le besan la falda; del suspiro sen-
sual y vago que se pierde entre las blancuras rosadas,
-n el aire donde palpita el iris en los diamantes, donde la
luz se quiebra en la sangre de los rubies, en el azul mis-
terioso . de los zafiros, en el aire que arrastra tentaciones
. de ternuras y de besos...
*

{Ab, no! Ese suspiro seria demasiado dulce para hablar
de él; su recuerdo haria arrugarse la frente cansada, y
blanquearia las canas de los fil6sofos, por cuyas venas no
<corre, en oleada ardiente, la sangre de la juventud. Para
que pudieran leerme, hablaria mas bien del suspiro de
cansancio de un viejo, de un suspiro oido una tarde
de otoiio, en el camino que va del pueblo al cementerio,
—un camino donde rodaba la hojarasca empujada por
-l viento; donde un hilo de agua dejaba oir su queja mo-
nétona; donde los &rboles, envueltos en nieblas, tomaban
extraiios aspectos, y en cuyo horizonte, entre las nubes
frias y humedas, se ponia el sol. {Oh! Aquel suspiro Amre-
«<ia salir, mis que de un pecho humano, cansado de la
vida, del paisaje mismo, del cementerio donde duermen
los huesos bajo la yerba, de la vegetacién quemada
por el frio, de las oscuridades vagas del horizonte; pare-
tia ser una queja de la naturaleza deseosa de dormir en
definitivo descanso, fatigada de su tarea eterna, de la
sucesion infinita de los veranos y de los inviernos, de la
luz y de la sombra... . . -

*




.

Si fuera poeta y pudiese fijar el revoloteo de las ideas
en rimas brillantes y idgiles como una bandada de mari--
posas blancas de primavera con clavos sutiles de oro; sk
*mdlera cristalizar los sueilos; si pudiera encerrar las

deas, como perfumes, en estrofas cinceladas, haria un
maravilloso poema en que hablara de los suspiros, de-
ese aire que vuelve al aire, llevindose algo de los can-
sancios, de las esperanzas y de las melancolias de los.

hombres!

* .

Aun siendo poeta y haciendo el poema maravilloso, no-
podria hablar de otro suspiro... del suspiro de los poetas
cuando no alcanzan 4 encerrar en su obra la esencia irre-
ductible de las cosas; del suspiro que viene 4 todos los
pechos humanos cuando comparan la felicidad obtenida,
el sabor conocido, el paisaje visto, el amor feliz, con lae:

" felicidades que sofiaron, que no se realizan jamés, que:

no ofrece nunca la realidad, y que todos nos forjamos en,
intutiles ensuefios.

CARTA ABIERTA

BRORA: ’ o

Hace dos ailos, en una larga temporada que pasé us~

ted en ol campo, llevando una vida apacible y tranquila,
consagrada 4 la pintura, me hizo usted el honor de invi-.
tarme A almorzar una vez en su casa. Las horas que '
alli me parecieron breves, como nos parece breve todo lo.
que es muy grato. Antes de que nos sentiramos & la me-
sa nos mostré usted su ultimo estudio de pintura en ple~
no aire, acabado en la semana anterior; era aquella figu-
rita la de una muchacha campesina, perdida en un. trigal
y que lleva en las manos unos manojos de yerba y unas.
flores; un cuadro lleno de luz y de aire de campo. Des-
pués del almuerzo, 4 tiempo del champafia que hervia.
en las copas, y del café negro aroméitico como una esen-

cis, nos propuso usted que diéramos una vuelta porlas .

cercanias y todos aceptamos alborozados su idea.
Adelante ibamos ustedy yo, y nuestra conversacién fué.

una larga confidencia mutua de nuestra adoracién & la, -
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el arte le ha proporcionado en su vida; -de la

-~que esparcié en su alma la contemplacién de los mirmo-

1es antiguos; de la fascinacién gue ejercen sobre usted la.

ingenuidad inefable de las Virgenes de los Primitivos, la . . it

sonrisa misteriosa de las figuras de Vinci, la claridad %::
dora las tinieblas rojizas de Rembrandt, la diifana

extraterrestre en que baila Murillo sus aspiraciones; me-
contaba usted que la musica de algunos maestros, 1a hace

4 usted olvidarse de si misma y sentir la tristeza, 1a ale- .

frh, los matices de sentimiento que interpretan las sin-
onias inmortales. Con frases ardientes y sin dominar mi
-entusiasmo de fandtico, le decia 4 usted que en las obras.
de los grandes sacerdotes de la palabra, ésta acumula to-
dos los medios de que disponen las otras artes para re-
crear la vida, agregandole el alma del artista; le contaba
cémo me desvanece el olor de los cadiveres, de aquella

.ciudad que agoniza en el 1ltimo canto del poema de Lu-

crecio; le contaba que de entre la muchedumbre que ges-
ticula y ama y odia y mata y muere en los dramas de
Shakespeare,- salen & veces 4 hablar conmigo, el pilido
principe que conversa con los sepultureros y el judio dvi-
do que reclama su libra de carne; le decia 4 usted que los

tas son compasivos con los que los aman, que Musset .
es da 4 beber & sus intimos el champaiia ardiente desu

sensualismo gozador; que Vigny, un brebaje negro que-
Erocnra la reuig‘nscizm; Shelley, "un haschich sutil que lo
ace sentirse 4 uno hermano de las plantas que florecen

en el jardin encantado; Longfellow, el azua de las fuentes |

campesinas en que se mojan los helechos y se refieja el
cielo, y Baudelaire y Poe, un opio enervante que puebla
el cerebro de sombras alucinadoras, entre cuya oscuridad:
brillan los ojos de lady Ligeia y vibran unas campanas.
fantisticas, y aletea el cuervo y suenan quejidos de inex-
plicable angustia.

En los silencios de nuestros didlogos oiamos atris las
wvoces de nuestros compafieros que discutian el alza de las
acciones de un ferrocarril en construccién; que poundera-
‘ban la honradez y la habilidad de un Ministro recién po-
sesionado, de quien se prometian maravillas; que pronos-
ticaban la cosecha venidera como muy abundante y
calculaban en coro el alza segura del papel moneda. Nos-
otros, perdidos en nuestra conversacioén, ellos,discutiendo.
sus graves cuestiones econémicas, sin que ninguno sin-
tiera la distancia al caminar paso entre paso por la vere-
da sombreada de salvios oscuros y de ldAnguidos sauces,
fuimos 4 dar al pueblecito vecino.

- Para mi se fundieron en una sola, penetraunte, fina y

. sutilmente voluptuosa, las impresiones del paseo, la tem-
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peratura tibia delaire y la claridad de la hors, 1a @XP=
sién aristocratica de la fisonomia de usted y los detall®
exquisitos de su vestido; la quietud adormecida del p:lo
saje y el olor del White Rose que emanaba del P“ﬁnpie\
de batista que tenia usted en la mano enguantads 4© ¥ gy
de Suecia; la lus sonrosada en que la envolvia & mﬁed;e.,
zar los rayos verticales del sol, su sombrilla d& € 18
rojo; 1a sonrisa desencantada que asomaba & "”aon
l{al. miusica de su voz al contarme las dificultad ©*
que habia luchado al pintar su tltimo cuadro.

Hoy, en unas horas perdidas, mientras que la llo¥ 2o ¥
monétona extiende sus cortinas grises por el horis>™*
-enloda las calles y lo entenebrece todo, como un pi #=* “5u°
desconfiado que antes de preludiar una sinfonia “""’ze ",’,
terminables escalas para aduefiarse de los secretoss <434
practica y_dominar el teclado sonoro, me he entre®=<>5, %, ¥,
en hacer ejercicios de estilo, para lograr que las pall "‘,/ '
digan ciertas impresiones visuales. Es asi como he a:"/’/l
~ estas TRASPOSICIONES. Mientras las escribia reco /
ias horas que pasé aquel dia en casa de usted y se tﬂ‘; ’l

puso la idea de suplicarle que aceptara estas pagim
recuerdo de ellas yde nuestra larga plitica de Arte.
Nuestros compafieros que conversaban esa mafiarig de

ferrocarril en construccion, de la habilidad del Minigge ol
de la cosecha mirifica y de la baja del cambio, han teniqo
después decepciones crueles y han renegado de-sus entu-
siasmos de entonces; el ferrocarril estd inconcluso y 1as
acciones no tienen cotizacién; el Ministro resulté un Jmy-

bécil, las sementeras se perdieron y el papel-moneda \;m

veintte’gor ciento. .

Us ¥y yo no hemos. tenido desengafios acerca de Toe -
entusiasmos que motivaron nuestro didlogo de ese s e
" sigue usted con mis amor que nuncas, fijandoen sus cag- .
dros ]a poesia eterna del color, de la luz y de la sombrs;

sigo leyendo yo mis poetas y tratando de dominar Iag

frases indéciles para hacer que sugieran los aspectos pre.

<isos de la Realldad y las formas vagas del Suefio; cuan-

do se sienta usted 4 su piano Weber y pasa los dedos agi-

les y finos sobre el teclado de marfil, las sonatas de

Beethoven la hacen enfristecerse mis suavemente que

'entonces; cuando abro yo mi ejemplar de los poemas de N
Bourget, tirado en papel de la China y empastado por - =
Thibaron en pasta llana de marroquf rojo del Levante, -
-con filetes de oro, siento una emocion més profunda a} e
releer la Mrditacién sobre una caluvera, b 1as estrofag -

... .penetrantes y musicales de l1a Noche de Estfo; cuando log.. - ..

-ojos de usted, fatigados por la policromia de Ia paleta,ge =~ ~. 7 -3
detienen en la Ninfa de Clodién, aprecian mejor el mol- w3
deado blando’ del seno y las curvas armoniosas.de lag M
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“plernas graciles; cuando vuelve usted & mirar la o :
_del -dngelus hecha por sus manos, siente-mas & fondola“ . - Lo
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-sencilla y grandiosa del lienzo magistral, 'y se de-

.. Ja invadir lentamente por la melancolia que flota en -la. ...
.. claridad -moribunda de aquel cielo de crepisculo y.q;: N

: '~ .cae.con la sombra sobre la tierra ennegrecida y sobre L
- figuras de los labriegos. . - .

Es que usted y yo, més felices que los otros que pusie-
ron esperanzas en el ferrocarril inconcluso, en el Ministro
incapag, er. la sementera malograda 6 en el papel-mo-
neda gue pierde de su valor, en todo eso que interesa &
los espiritus pricticos, tenemos la llave de oro con que se
abre la puerta de un mundo que muchos no sospechan y
que desprecian otros; de un mundo donde no hay desiln- -

. siones ni existe el tiempo; es que nsted y yo preferimos.

al atravesar el desierto, los mirajes del cielo 4 las move-

- dizas arenas, .donde no se puede construir nada perdu-

rable; en una palabra, es que usted { yo tenemos la chi-~
fiadura del arte, como dicen los profanos, y con esa chi-
fiadura moriremos. : : o :

Sefiora, déjelos usted que nos llamen chiflados y que se
burlen de nuestra inocente mania. Ya ve usted céomo al -
cabo de dos aifios nosotros adoramoscon més fervor lo que

’ i'ueriamos entonces, y ellos han perdido sus ilusiones.

ase usted de ellos, seilora, si su bondad inefable se lo
permite, y si no, compadézcalos. Los dos hemos escogido
en la vida la mejor parte, la parte del ideal, la parte de
Maria, y mientras que Marta prepara el banquete y lava.
las &nforas, nosotros, sentados & los pies del Maestro, nos
embelesamos oyendo las pardbolas. .

Es facil que algunos instantes de desabrimiento y de
acedia le impidan gozar del éxtasis de las fruicioner esté-
ticas; ?ne l1as tentaciones del mundo vengan & turbar la.
paz del espiritu de usted, y que la muselina de Siriganor’
.de un vestido de baile salido de las manos de Worth, 6 el -
oriente rosado de las perlas de un collar que tenga en el
estuche de raso negro la marca de Braugrand Rivir le
parezcan 4 usted mas deseables que el claro oscuro exac-
to de un esbozo dificil 6 que la interpretacién sincera de
una mediatinta fugitiva; yo he tenido dias de esos en
que, desesperando de lograr la armonia de un periodo &
1a misica de una estrofa, y olvidado de mis tas, he
pecado gravemente, y he perdido mi fervor, sin fuerzas

_ para resistir las tentaciones vertiginosas del Oro. Acon-

sejado en esas horas de aridéz espiritual por mi confesor
laico, un viejo psicélogo que tiene en smn celda, por todo .
adorno, una copia de la Melancolia de Alberto Diirer, y
que posee & fondo los secretos sutiles de la direccién de:
las almas, he alcanzado grandes consuelos y he restable-
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<ido la pas interior leyendo y meditando mucho aquellos.

versiculos suavisimos de la Imitacién:

Excedunt enim spirituales consolationes, omnes mundi delicias, et
carnis voluptatis.
Nam omnes delicise mundanss aut vanse suut, aut turpes.

(De Imitat, Lib. II, Cap. X).

- « e ¢ s e . o o e e e e . 4 e o e

' o al leer usted estas paginas sienta algo del encan

que tuve al escribirlas, y al recordar la mafiana clara y.

tibia en que caminamos juntos por l1a vereda que lleva

& la casa de campo donde pas6 usted horas tan apacibles

retirada del mundo y distraida de las preocupaciones

Krezqninu del diario, por el sortilegio misterioso del
te.

DE SOBREMESA

(m;;nﬁm)

UN cultivo intelectual emprendido sin métod6 ¥y con -

locas pretensiones al universalismo, un cultive in-
‘telectual que ha venido 4 parar en la falta de teda fe, en
1a burla de toda valla humana, én una ardiente - curio-
sidad del mal, en el deseo de hacer todas las experiencias.
posibles-de la vida, completé la obra de las.otras influen-
<cias, y vino 4 abrirme el oscuro camino que me ha traido
4 esta regioén oscura, donde hoy me muevo sin ver més
-en el horizonte que el abismo negro de la desesperaciénm,
Y en la altura, all4 arriba, en ]Ja altura inaccesible, su

imagen, de Ia cual, como de una estrella en noche de .

'tem_lpest.ad cae un rayo, un sélo rayo de lnz.. . .
¢ error?... dTerror, de qué?... De todo por instantes...
De la oscuridad del aposento donde paso la insomne no-

-che viendo desfilar un cortejo de visiones siniestras; .
terror de la multitud que se mueve 4vida en. busca de .
placer y de oro, terror de los paisajes alegresy claros - -

- . que sonrien 4 Ias almas buenas; terror del arte que fija -

en posturas eternas los aspectos de la vida, come por un
tenebroso sortilegio; terror de la noche oscura en que el
4nfinito nos mira con sus millones de ojos de luz; terror
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“tro del cerebro cansado, Jy Dios?... pobres hombres
-estdn solos sobre la tierra», y que me hacen correr un -
-escalofrio por las vértebras. : :

No, no es terror de eso, es terror de la locura. Desde - = .. -
hace ailos el cloral, el cloroformo, el éter, la morfina, el *

Jaschich, alternados con excitantes que le devolvian al
sistema nervioso el tono perdido por el uso de las sinies-
tras drogas, dieron en mi cuenta de -aquella virginidad -
<cerebral més greclooa que la otra de que habla Lasegue.
Después la crapula del cuerpo, obstinado en experimen-

tar sensaciones nuevas; la crapula del aima empefiada en
descubrir nuevos horizontes; después todos los vicios 'y
todas las virtudes, ensaymios por conocerlos y sentir su
influencia, me han traido al estado de hoy, en que,
unos dias, al besar una boca fresca, al respirar el per-
fume de una flor, al ver los cambiantes de una piedra
preciosa, al recorrer con los ojos una obra de arte, al
oir la musica de una estrefa, gozo con tan violenta inten-
sidad, vibro con vibraciones tan profundas de placer,
que me parece absorber en cada sensacién toda la vida,
todo lo mejor de la vida, y pienso que jamas hombre al-
guno ha gozado asi; y en que otros, cansado de todo, des-

. preciando, odiando todo, sintiendo por mi mismo y por la

existencia un odio sin nombre, que nadie ha experimen-
tado, me siento incapaz del mas minimo esfuerzo, perma-
nezco por horas enteras hebetado, estipido, inerte, con
la cabeza en las manos, y llamando 4 la muerte ya que
la energia no me alcanza para acercarme & la sien la
boca de acero que podria curarme del horrible, del tene-
broso mal de vivir... , . .

iLa locura! jDios mio, “la locura! A veces — ¢por
qué no decirlo, si hablo para mi mismo? — jcudntas
veces la he visto pasar vestida de brillantes harapos,
castafietedndole los dientes, agitando los cascabeles del
irrisorio cetro, y hacerme misteriosa mueca con que

- me convida hacia lo desconocido! En wuna alucinacién

que la otra noche me dominé por unos minutos, 1as joyas
que brillaban sobre el terciopelo negro del enorme estu-
<he, se trocaron, & la luz de la lAmpara que las alumbra-
ba, en los mégicos arreos de su vestido de reina; otra
noche, fué una pesadilla que me apreto con sus garras ne-
fras, y de la cual desperté bafiado en sudor frio; una ca-

eza horrible, 1a mitad mujer deveinte afios, sonrosada y
fresca, pero coronada de espinas que le hacian sangrar la
frente tersa, la otra mitad calavera seca, con las cuen-
<as de los ojos vacias y negras, y una corona de rosas ci-
#iéndole los huesos del craneo, todo ello destacado sobre
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<de sentirme vivir, de pensar que puedo morirme, ¥ en -
~esas horas de'terror, frases estupidas que.me suenan den- - °
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una aureola de lus pilida, una cabeza horrible me habla~.
ba cob la boca, mitad labios de carne rosada, mitad hue-
sos pélidos, y me decia: «Soy tuya, eres mio, soy la
locural!» :
iLoco!... jEl loco en el cuartucho oscuredel manicomio,
oloroso & ratén, envuelto en la camisa de fuerza! el loco
con el cabello cortado al rape, recibiendo en las flacas
espaldas huesosas el chorro helado de la ducha, bajo el
ojo imperturbable del hombre de ciencia que anota sus
gestos violentos y sus entrecortadas blasfemias para con-
vertirlas en una precisa y razonada monografia...
¢Loco?. .. ¢y por qué no? Asi murié Baudelaire, el méis
de, para los verdaderos letrados, de los poetas de los.
timos cincuenta afios; asi murié Maupassant, sintiendo
crecer alrededor de su espiritu la noche y reclamando sus

-ideas... ¢Por ﬂné no has de morir asi, pobre degenerado,

que abusaste de todo, que sofiaste con dominar el arte,
con poseer la ciencia, toda la ciencia, y con agotar todas
la:.;:opu en que brinda la vida las embriagueces supre-
m : .
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' LEYENDO A SILVA

XSTIA traje suelto de récumdo biso °
en voluptuosos pliegues de un color indeciso, -

¥ en el divin tendida, de rojo terciopelo,

sus manos, como vivas pardsitas de hielo,

sostenian un libro de corte fino y largo,
un libro de poemas delicioso y amargo.

De aquelios dedos palidos ia tibia yema blanda
Tozaba tenuemente con el papel de Holanda

por cuyas blancas hojas vagaron los pinceles
de los mds refinados discipulos de Apeles:

era un lindo manojo que en sus claros lucia
los sucfios mds audaces de 1a Crisografia;

sus cuerpos de serpiente dilatan las maytisculas
que desde el ancho margen acechan las mindisculas,

6 trazan por los bordes caminos plateados
1os lentos caracoles, babosos y cansados.

Para el poema heroico se via allf la espada
con un leén por pufio y contera labrada,

donde evocé las formas del ;:lclo legendario
con sus torres y grifos un pincel lapidario.

Allf 1a dama gética de rectilinea cara

partida por 1as rejas de la vifieta rara;

allf las hadas tristes de la pasién excelsa:
1a férvida Elofsa, 1a suspirada Elsa.

All{ Jos metros raros de musicales timbres:

ya méviles y largos como jugosos mimbres,

ya didfanos, que visten la idea levemente s
como las albas guijas de un rio transparente.

Alli 1a Vida llora y la Muerte sonrfe,
y el Tedio, como un dcidp, corazones deslie...
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Alli cual casto grupo de niibiles Citeres
cruzaban en silencio figuras de mujeres

que vivieron sus vidas, invioladas y solas
como la espuma virgen que circunda las olas:

larusa de ojos cdlidos y de bruno cabello
pasé con sus pinceles de marta y de camello:

1a que robé al plano en las veladas frias ' - .
parejas voladoras de blancas armonias -4

que fueron por los vientos perdiéndose una & una
mieatras envuelta en sombras se atristaba la luna...

Aquesa, el pie desnudo, gira como una sombra

que sin hacer rilido pisara por la alfombra RN
de un templo... y como el ave que ciega el astro diurno -
con sus ojos nictdlopes ilumina el Nocturno ) ) .

do al fatigado beso de Ias vibrantes crines , S
unaire triste y vago preludian dos violines... : T

@ o o 6 ¢ @8 o o & o s 6 & e o s s v O e ol a

o La luna, como un nimbo de Dios, desde el Oriente

dibuja sobre el llano la forma evanescente

B ’ demungnldomeebbqucelurdopm'm -

* como buscando un alma, por la pampa vacia.

S %7 Puscad suhermans; un dia la negra Segadora
. .~sobre la mies que el beso primaveral enflora—~

" abatiendo sus alas, sus alas de murciélago,
hlﬂédhv!rgeppﬂldawbreeldnndopuluo,
que cay6 como un trigo:.. Amiguitas llorosas
uvugiemdeurlu.udneronderosu; ,
<4firo de las tumbas, un bardo israelita
le cant6 cantos tristes de la raza maldita

: 4 ella, que en su lecho de gasas y de blondas,

S se asemejaba & Ofelia mecida por las ondas:

' " por ella va buscando su hermano entre las brumas,

de unas alitas rotas las desprendidas plumas,

_ ¥ por ella... Pasemos esta doliente hoja
que mi ser atormenta, que mi suefio acongoja,»

dfjo entre sf la dama del recamado biso. .
en voluptuosos pliegues de color indeciso, .

. L+~ yprosigulé del libro Ias hojas volteando,
. W : que ensalza en 4ureas rimas de son calino y blando

——




: Al« pedmes de'Orieuee.’losv{vidutubies MLooE L -
loljoyeksmdrbﬂoldeﬂum S
" Ley6 versos que guardan como gastadosecos - . .. .~
B demmum,mwotrmnnemm e .
que hacen crujir, al tacto, chlices inodoros; * " .
.metros que reproducen los gemebundos coros - C. ¢ . -
de las locas campanas que en E! dia de Difuntos - 8
despiertan con sus voces los muertos cefijuntos, co.

lanzados en racimos entre las sepulturas
tbebu-oehmbndemnochesoms..

»
4 e e 8 s e e s s e s mie s 4 s 4 e s ere e

- Y en ¢! divén tendida, de rojo terciopels,
Sus manos, como vivas parisitas de hielo,

. doblaron lentamente la pigina postrera .

que, en gris, mombanncuervo sobre una calavera...
¥ se quedd pensando, pensando en Ia amargura : Co e
quaoudmmuchnalmu,paundoenuﬁguu e
delbardo.queennalmdemnochembﬂa, s T
. puso fin al poema de su melancolia: - - . co
)Mcmomnlmoldehdbndam- )
herido como un pigil de itilicas arenas, . hd

unié Ia faz de un Numen dulcemente atediado o,
4 1a ideal Belleza del estigmatizadol...

Ambicionar las tinicas que modelaba Grecia,

y los desnudos senos de la gentil Lutecia; )
pedir en copas de 6nix el dtico nepentes; )
querer ceflir en lauros las pensativas frentes; -

ansiar para los triunfos el hacha de un Arminio;
buscar para los goces el oro del triclinio;

amando los detalles, odiar el Universo;
sacrificar un mundo para pulir un verso;

querer remos de ignih y garras de leones
con qué domar los vientos y herir los corazones;

para mtir 1o exético que el &nimo idolatra : -
esconder entre flores el 4spid de Cleopatra; ’

seguir los ideales en pos de Don Quijote . i .
que en ¢! Azul divaga de surocin al trote; - S

esperar en la noche ias trémulas escaias
que arrebaten ligeras 4 las etéreas salas;
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’ olrbimdoomqupuebhnlo‘umm. : .
amar las hostias blancas; amar los incensarios .
(poetas que diluyen en el espacio inmenso ’ !
sus ritmos perfumados de vagoroso incienso); :
sentir en el espiritu brisas primaverales
ante los viejos monjes y los rojos misales;
tener Ia frente en llamas y los pies entre lodo;
querer-seatirlo, verio y adivinario todo:

eso fuiste, joh poeta! Los labios de tu herida
_ blasfeman de 10s hombres, blasfeman de ia vida,

modulan el gemido de las desesperanzas,
joh mistico sediento que en el raudal te lanzas!

jOh Sefior Jesucristo! ;por tu herida del pecho
perddanalo! jperdénalo! jdesciende hasta su leche

de piedra 4 despertarlo! con tus manos divinas . i
enjuga de su sangre las ondas purpurinas... ot
Pensé mucho: sus piginas suelen robar la calma;
sinti6 mucho: sus versos saben partir el alma;

amé mucho: circulan rdfagas de misterio o
entre los negros pinos del blanco cementerio...

R N

@ o o o e e s e s e e e o e s ° e e o e+ o

’ ﬁomﬂnchnrdsnliplda epitafio doliente:
tal.h@mvenoenelh,mzmydocndem, : ..
digno del crespo Adonis en muerte de Afrodita: . Co e i
un verso como el hilito de una rosa marchita, =~ oo
que llore su caida, que cante su belleza, - o
que cifre sus ensuefios, que diga su tristezal... oL T

e & o e .06 s o s s e e s e e e * e e o o » b

;Amor! dice 1a dama del recamado biso T e
en voluptuosos pliegues de color indeciso.

iDolor! dijo el poeta: los labios de su herida .
blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida, oo e .

reu

5
'y

modulan el gemido de la desesperanza: N R
fué el mistico sediento que en el raudal se lanza. . . o
Su muerte fué Ia muerte de una linguida anémona, ) T
se evapord su vida como la de Desdémona; - . S e

ebrio del vino amargo con que el dolor embriaga

y 4 los fulgores trémulos de un cirio que se apaga... _
||As{ rindi6 su allento, bajo un aitial de seda, - -
el ditimo nacido del viejo Cisne y Ledal... .

GUILLER MO- VALENOCIA.
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1Grande fué tu protestal ;Qué bien hicist
en buscar en la sombra seguro puerto,
lejes de las arenas de este desierto,

del monétono ritmo de cuanto existe!

jCémo no huir del campo de Ia existencia
cuando el hado nos hiere, lleno de encono,
y sentimos el hielo de la impotencia!

{Bien hiciste en matarte! Sirve de abono,
Y, 4 la tierra, fecunda... Si no bay clemencia
para ti, nada importa: | Yo te perdonol

{POR QUE SE MATO SILVA?

En lo mds abrupto y aito

de un gran pefién de basaito,
detuvo un dgnila el vuelo:

miré bacia arriba, hacia arriba,
Y se quedé pensativa,

al ver que el azul del clelo
siempre alejdndose iba.

Escruté la enorme altura

v, con intensa amargura,
sintié cansancio en las alas.
(GEn la glacial lejania

el sol morfa, moria,

entre sus sangrientas galas, /
bajo la pompa del dfal)

Y del pefién por un tajo,

miré hacia absjo, hacia abajo.
con desconsuelo profundo; .

el ojo vivo y redondo

clavé luego en lo mds hondo...
Y asco sintié por el mundo:
jvié tanto cieno en el fondo!

Si hnia el azul del cielo,

sl hervia el fango en el suelo,
{cémo aplacar su tristeza?
jah, fué tanta su afiiccién,

© que, en su desesperacitn,

se destrozé la cabeza

contra el sinjestro pedidn !

iz , :

' JuLio Frirzs.




o {loréis al bardo que huy6 de Is vida
como estrella errante que rueda en ia sombra

y deja en la noche luminosa herida!
iNo lloréis al bardo que huyd, siendo duefio
de las ilusiones, Principe glorioso
del alcdzar azul del ensuefio! . -
Y se fué, sin dejar que los afios . . .
abofetearan su frente de Apolo; . RN

- antes gue la nieve de los desengafios . T Lo
inundara con sierpes de plata . T e
el ébano undoso de su cabellera! . R
1Cayé, coronado por la Primavera, W
como el 4rbol joven que al tajo del vlentao v,
“se rinde, y envuelto en un manto de flores, ) R
cual si fuese un hosanna de amores . Lo .
exhala en perfumes su postrer aliento!

ALFREDO GOMEEZ JAIME.




A JOSE A. SILVA

.

0, predilecto de los dioses, viste,
serena el alma y con esquivos ojos,

1a fértll rama de laurel, los rojos
mirtos robados al Amor. Naciste
para llevar sobre Ia frente rosas
de aroma extrafio y de misterio llenas,
para besar las sienes de las diosas -
bajo los sacros pérticos de Atenas.

A tu velado gabinete, envuelto
en vaga red de hiedras tembladoras
—gala del rojo cortinaje suelto,—
viste llegar en las dormidas horas
en que al reir de alborotado coro
furtiva nota en los espacios yerra,
musa gentil cuya sandalia deoro
apenas rasa el polvo de la tierra.

Mas la guirnalda que tejié su mano
pobre la hallaste y sin matices; vano
fué su esplendor de juventud, que grata
sélo te fuera la corola inerte
en cuyos albos pétalos desata
soplo de aroma arrobador 1a muerte.

Sélo esa extrafia viajadora esquiva
de frente blanca y de pupilas graves,

que el suefio infunde con sus labios suaves

y ama 4 1a hermosa juventud altiva,
marcé tu asilo con su pie liviano;

y cabe el lecho, en el pesado muro
vino & colgar con sigilosa mano .
s leve manto de crespén oscuro.

Reg6 en tu pecho sus guedejas blondas,
como sumida en amoroso dejo;
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i ators ik Ahd skl 4

hjoelalbordemmlnduhoﬂu. ' T T
~¢Por qué 1 noche—te dijiste—tarda? Do
ani pecho ésquivo 4 10s amantes lazos. UL

ticil lisonja de caricia ardiente; - . _ v
quiero dormir bajo 1a paz del clelo, ) . e e
pero dormir en tus mullidos brazos, . : can T
libre de insomnio, en tdlamo de hielo. : - . AL

V. M. Loxpofo.
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NQVILUNIO

G anuncias:
«La Luns» )
Y all4, muy lejos, sobre la cabeza de un monte
1a luna es; y cuando te vuelves 4 mirarme
tienes los ojos llenos de luna; el horizonte
estd lleno de luna como tus 0jos; una,
dos, tres campanas riegan su angustia vespertina
por ia llanura donde la claridad empieza.
~—Mira cémo se pone de triste 1a hojarasca. .
—Mira c6mo aquel arbol se cubre de tristeza:
todo lo pone triste 1a luna. -
Lentamente,
por la solemnidad de la pradera,
va pasando una sombra. ¢No 1a ves, compaﬂen?
Una trégica sombra que da miedo; parece

marchar bacia ia luna, dolientemente sola, -
- como alcanzando un suefio que se le desvanece.

—~Es una alma esa sombra.

. —¢Un alma?—Sf; la misma
que cuando el novilunio los campos aletarga

. viene 4 llorar discreta quién sabe qué amargura.
Mira cémo se aleja, mira cémo se alarga
la sombra de la sombra sola, por la llanura.
Oye cémo los perros le adllan, y las ranas
1e gritan al doliente fantasma taciturno;
mira c6mo, se alarga la sombra... ¢(Tienes miedo?
Persignate, que vamos & rezar el Noctsrno.

J. ManTixEE Rrvas,

¥
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NTRE los grandes poetas de la América latina 4 cuyo ¢enh1
- impulso débese el -actual renacimiento literario de ese conti- -
nente, descuella interesante como ninguna la exquisita personalidad

- de José Asuncién Silva, ¢l poeta aristocritico de las rimas deliciosas

Yy amargas, el bardo amado de los dioses que en plena juventud, ate-
diado con la vida y sintiendo que el ave corszén queria escapérsele

del pecho, angustiada con la estrechez de su cércel, firme y serenole . -
- -abri6 salida con su mano libertadora, que se crispaba ansiosa de ras-

gar los velos de lo desconocido.
" Fué Silva un poeta verdaderamente genial. A la novednd de for-

" ma y gallardia de sus creaciones juntdbanse en ¢lla intensidad de

pensamiento y el encanto de esa secreta amargura que se deleitan en
gustar las almas enfermas de divinas nostalgias. Naci6 Silva en Bo- .
gotd, capital de 1a Repiblica de Colombia, hacia mediados del afio de
1860. Sus estudios universitarios fueron breves, pero él por cuenta
Ppropia prosiguié ilustrandose, ansioso de saber, dvido de conocimien-
tos mds en armonia con su espiritu artista y atrevido. Los estrechos
moldes literarios -de su época juvenil, no bastaban d satisfacerlo y
€80 que no contaba con precedente alguno que pudiera indicarle aue-
vos caminos.'Su aticismo genial y lo refinado de sus tendencias le hi-
cieron buscar en la seleccién de sus lecturas la flor mds alta, los més
delicados brotes de l1a humana idea. Enun medio entonces adverso &
toda iniciativa original que quisiera apartarse de la rutina implan-
tada en la manera de juzgar el arte, Silva di6 el primer paso en ma-

- teria de renovacién intelectual, y escudado con su talento y nutrido

su espiritu con las revelaciones absorbidas en obras maestras, hizo
conocer bien pronto sus raros versos musicales, de forma

cuyo atrevimiento liené de estupor & aquella burguesia literaria, que
imperaba entonces con todo el peso de su cardcter tradicional.

Los nombres de Mallarmé, Verlaine, Baudelaire, perdianse en-
tonces sin eco, casi desconocidos, en un ambiente asordado por el ru.
mor de la fama de Hugo. Los ojos, acostumbrados al fulgor meridia-
no, no sabfan apreciar los delicados tintes crepusculares entre la
penumbra sugestiva, nd las delicuescencias de la luz bajo los rosales
de 1a tarde. Entre los autores favoritos de Silva contdbanse aquellos
nombres en primer término; la sutileza y originalidad de ingenios

- semejantes, le impresionaron vivamente y fué é1 quien primero los

hizo conocer en su patria.
Confiado en labondnddecuhboréqnlutan s6lo por arrullarse
en su marfilina torre de ensuefio con la divina muisica de la poesfa,

sin preocuparse por el efecto que pudiera causar el nuevo estilo, dié-
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, fantiles; el Amor, el Desencanto, ia Muerte. Toda la nostalgia de

- centracién de pensamiento que es modelo de expresiém subjetiva.. te

" tado para darle rgnombre,

losos Cuentos Negros,"que apenasifueron conocidos en veladas inti-

se 4 rimar sus visiones, sus desesperanzas; y en los dgiles ritmos de g

sus versos copié cadencias desconocidas, engarzé gemas delmlnleos ’

colores y canté 4 la vida.
Por sus estrofas desfilaron las auroras de Is nifiez, los juegos in--

anhelos no cumplidos, toda la amargura de lo irremediable, flota en
esos versds dolorosos y bellos como heridas que se trocasen- en mag-
nificas flores. A
Entre aquellas de sus poesfas referentes 4 la infancia, una de ias
mds hermosas es 1a intitulada Crepsiscsio. En ella revela Silva un
vigor pictérico admirable. Su mano de artista traza los cuadros de
las leyendas infantiles, con todo su sabor original, yevoca dormidas - .
memorias, haciendo vibrar el corazén con el recuerdo de aquellas . ]
veladas de oro y rosa en que ofamos extasiados el relato de adora- ' r
bles idealidades, mientras llegaba & nuestros pdrpados el suefioemn - -
alas de los cuentos maravillosos. Es deliciosa: da 1a impresién real -
de ia nifiez absorta ante el prodigio de la fdbula. -
Midnight Dyeams es otra de sus composiciones que tiene el dondo .
inquietar el espiritu. El poeta duerme y los suefios de otra época se
le aparecen; se acercan 4 €l silenciosos y lo miran con sus ojos de -
sombra. Oye voces-que ha ofdo no sabe dénde y ve caras que hace .
tiempo se ocultan entre la fosa. Un aroma indeciso llega hasta €1
como un fantasma y le habla del pasado. La péndola del ‘reloj se
‘detiene y un grave silencio impera en la habitacién. Luego esos -
suefios, imagen de las esperanzas, glorias y alegrias que nuncs fue-
ron del poeta, se van alejando, y sin pisar los blandos hilos de la - J
alfombra, sin el mds leve rumor, se hunden y se desvanecen enlas , .. .- A
tinieblas. - e s
Esos versos guardan infinita. poesia deenooewxehu-utez; B
como un llanto que se escapa silencioso; revelan ademds una com~ . .-

Y DT

InGtil es hablar aquf del inmortal poema llamado Noctsr»o, ya-bjen. = . ..,
conocido y apreciado en el mundo de las letras; pero fuera de esta G
poesia, las tituladas: Las Maderos de San Juan, Vejeces, Nupcial, -
Don Juan de Covadonga, Dia de Difuntos, y muchas otrasque ne .
citamos, son creaciones de alto mérito que algén dia ocuparén el
puesto que merecen, cuando reunidas en volumen, permitan conocer
mejor al brillante y dulce poeta arrebatado en la flor de la vida
por-1d mano de 1a fatalidad.

Aparte de sus versos,.fué Silva unselecto burilador de ia prosa.
Una prosa tan galana, unﬂoridnydﬂctn que ella sélo hubjese bas-

Desgraciadamente, la obra de Siiva, perd!dae casl en su totdm .
en el naufragio de L’Amérigue, ocurrido en 1895 en las costas co- '
lombianas. A bordo de ese buque llevaba éi, aparte de la mayoria
de las composiciones de su Libro de}Versos, varias obras en.prosa,
entre ellas algunas novelas, y la coleccién integra de sus maravi-

mas por los amigos del poeta. Por los fragmentos que han quedado
de ess escogida labor, puede juzgarse de su mérito. La briliantez
de estilo, el colorido de las imdgenes, el atrevimiento y gallardia de
forma unidos 4 la intensidad de la idea, hacen de esas pdginas, hon+- .
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‘ '-cmtoDcSobrm “En sus piginas, {iltimas que escribié Silva,

"demostrada conla supremacia de su acto

mameanlm
Como una .dé sus notas mds m:pnﬂéumdnrutmzodel

Muhlmodemydemmﬁonqummhm- -
".-gen de 1a Locural jCon qué verdad refleja. enmynahtuwt«-‘
’mlnteﬂot 1a -vibracién dolorosa de todas sus fibras! Tienem

ademds sus conceptos el valor inapreciable de 1d sinceridad, ‘bien =~ . -

Pmmmdemmm,elmdo.tqnleamn .
abandonaron la sonrisa y el aire discreto y dulce que lo caracte- |
rizaban, apareci6 en su lecho, pdlido € inmé6vil. Su hermosa cabeza,

/de Tasgos aristocriticos y finos, descansaba muellemente sobre el
. aimohadén, sin revelar con una contracciéon siquiera el dolor 6 la
agonia. Fué un Gltimo suefio, tranquilo y dulce. Quiz& la rima pos-
trera; la suprema expresién de su alma, alete6 entre sus labios em-
- ‘palidecidos, mientras se deshojaban en tibios pétalos sobre su pecho
. de Apolo las purpéireas rosas de Ia muerte.

El disparo del arma fatal no fué por nadie o(do,elpoenahogo

i .,b.jo las sdbanas el ruido de la detonacién,. y suavemente, sin perder

-un punto de modalidad caballeresca, se hundié en la sombra, sin es-
uépuodntompermmmdevmpmhm:
;loﬂoudenvﬂa.

L0 ALFREDO Gdll} Julx. :
-mdﬂp, Febrero de 1908. o - -
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